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Nell'olimpo degli eroi. 
| volimanvete Filiberto “Testa di fer- 


Seat Non potevi meglio continuare la 


‘ione dul tuo Avo omonimo, 


NON 


In tutto Lo 
Dott, 


SCACCHI 


Problema N. 8758 
I Vittorio De Barbieri 
Genova - inedito 


b ode f guh 


a 
BIANCO (pozzi 5) 
DI BIANCO matta in DOÈ mosse 


©. HENRY 


TREVES è 


BISOGNA 
! DIMENTICARE CHE 
ALCHEBIOGENO 
«SIGNIFICA SALUTE. 


Indispensabile nella estenuante 
stagione estiva; 


rmacio 6 prosso la Ditta 
Staxero @ 0,» Modena 
milia Owest, 1A 


IL GIARDINO DEI GRIGOLI 
pi MARIA MESSINA 


In-4, con 25 illustrazioni di L. BomraRD, 
legato alla bodoniana: Diciotto Liro. 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


(Variazioni di Itiasio) 


ne 


Nolla famiglia del combattonte, 


— Un parente? 
— È cho parentot Il cpaph» dolla 


Torza Armata, 


NELLE 


CRISI DOLOROS 


QUANDO NON ABBIATE AVUTO NESSUN 
GIOVAMENTO DA ALTRI RIMEDI 


RICORDATE 


IL NUOVO 
PREPARATO 


SCIENTIFICO 


I lettori de L’IMlustrazione Italiana che, recandosi in altra resid 
trovassero il periodico presso il giornalaio del luogo, 
informare l’Amministrazione della rivista 


ALPHA BERTELLI 


€ PARTICOLARMENTE CONSIGLIATO DALLA CLASSE MEDICA 
NELLE MANIFESTAZIONI DOLOROSE GA DISMENORREA 


NON DEPRIME IL CUOR 


| nuovi codici, 
— Col 1° 


so minori saraano le occasioni 
plicarli. 


enza per 


Jugglio sono andati in vigore 
1 nuovi codiei: una bella conqui 
— La conquista sarà anche ma) 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 
(Variazioni di Biagio) 


| 
Surf) gi 


L'accordo sulla proposta Hoover 


Vuol vedere che gli Stati Uni 

ù d'America fniranno col costituire g) 
ro Stati Uniti d'Europa? 

por ap- 


le vacanze, non 


sono pregati di voler cortesemente 


vedere all’immediato rifornimento. 


SPECIALITÀ RACCOMANDATE 
dell'Officina di profumerie e saponi MIGONE & ©. - MILANO 


Per la conservazione e lo sviluppo 
dei CAPELLI e della BARBA 


PROFUMATA 


Non macchia nè 
cheria, nè la pello e sì ado 
Pera con la massima facilità è spoditezza. 


PER RIDONARE AI 
CAPELLI BIANCHI 
ED ALLA BARBA IL 
COLORE PRIMITIVO 


ODONT 


per la 
eli 
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ÎIANCHEZZA dei 


- MIGONE 


IN ELIXIR, CREMA 
O POLVERE 

È IL MIGLIOR 

PREPARATO 


DENTI 
della BOCCA 


SBARBIL- MIGONE 


Ammorbidisce Il pelo 

procurando benessere 

©d un vero piacere a 
radersi. 


a cura 


di forma cllindrica 
INSUPERABILE 
SAPONE 


PER LA BARBA Con 11 


NOTIZIARIO. 


— Dl maestro belga G. Koltanowsky il giorno 
10 maggio di quest'anno ha giocato nientemeno 
she trenta partito a Soncchi contemporanea» 
mente, senza vedere lo scacchiere, Egli ne ha 
vinto 20 e ba Impattato le altre dieci, Da quanto 
riferiscono la gazzotto di scacohi, para ote 


uesto «tour do forca» costituisca il record 
del pos  rebé 1) campfone.del mondo Ales- 
sandro Aljeohin' che deteneva fino a quella data 


il record, lo aveva conseguito giocindi 
totto col'risultato di £2 vinta, 4 putte @ 3 pu 
dute: la pero-ntuale di punti conseguiti dall'A 
ljechin sarebbe accora superiore. ull'attumle, 
(83,920 9 di Aljechin contro 83,840/ di Kulta: 
nowsky} ma il fatto di averne giocute trenta, 
0 più che tutto di non averne pordute nessuna; 
basterebbe ‘REN il titolo del record delle 
partite simultanee alla ofoca passi al giovane 
maestro belga, col quale è ben dovoroso con 
gratularsi per tale brillanto esibizione. 
— Quando usciranno q 

nostri valorosi rappresw 
mosse per portarsi u Praga a contendere agli 
altrettsnto valorosi delegati delle ultre na- 
zioni affiliate alla Fédération Internationale 
des Échecg la fumosa coppa Hamilton Russel 

iocare la grande Olimpiade degli cuochi. 
loro nomi, Rosselli del Tarso, Monticelli; 
Romi ed Helmana dano in tutto a sperar bene, 
così ni non possiamo trattenere! dell'auguror 


1 suddetti articoli sono In vendita da tutti | farmacisti, 
Deposito generale da MIGONE & C. - MILAN 


li segua dividendo lo loro wperanzo 6 le loro 
‘ansie. 


— E usolto fl verdetto del giudico, Ettore 
Fosohipi, sull’ Italia Scacchistira, del’ «Primo 
Concoso Tematicv a tema FosoMint: 

Ecco l'elenco det promiati: 

1° Alberto Mari; 2° è 8» Giullo Cristoffanini 
a Alberto Muri; 4° A, Dall'Ava; 5° Gi, Do Rossi; 
6° R. Cofman w'0, Stocchi, Seguono novo men: 
zioni onorevoli o 7 premiati. Jl problema del 
primo premio sarà pubblicato {1 pumero ven 
Uro col numero 8759, 


GIUOCHI A PREMIO 


Soiarada. 


L' ENIGMA, 
Ohi soruta i tuoi misteri, 0 abisso impenetrabile? 
Non anche un altro Edipo nacque, pé nascerà, 
lu te la calma cerula © tutte in te lo furio, 
In te l'umore è l'odio, gli ardiri e le viltà. 
Da l'erme cime, sotto il romeggio dell’aquil 
Semplice, Ìmmaroluto; emerge il tuo candore 
Perci.é poi giù t'affretti varso il civil consorzio? 
TI gontan di euporbia I tuof porsoeutor. 
E che diventi alfine, allor quando lo spirito 


6. 


loro i nostri voti migliori, e dsl farli certi 


RACCONTI 


Quindici Lire. 


Quattro ‘milioni di copie 
vendute negli Stati Uniti 


MILANO 


come © specialmente fn terra straniera il nostro 
sore, il cuore di tutti gli scacchisti italiani 


MANTIOV 


EVER 


pe 
"tg psn 
VENEZIA; 


Trasmigra alle ignorate rive del gran mistor? 


profumieri @ droghieri. 
O, Via Oretici. © 


Chiede” d'un tratto: — Caro i 


Nascon dalle tue ceneri altri viventi involuori: 
Eterna è la vicenda... E questo solo è fl vor, 
Giulto Cesare. 


rivali. 
Bitter, Vermouth, Americano. 


Attenti alle numerose 
contraffazioni. 
Esigete sempre Il vero Amaro 
Mantovani, In bottigile brevet- 
tate e col marchio di fabbric: 
da grammi 25-50-500-1000, 


Ah 


Prendesi sola o con & 


LA Indovinello. 


clA BELLA GELOSA E L'AMULETO 
Rida un'antica stampa) _k__! 


Or MEZZO tuo SAprò Ja verità... — 
|, certo, non rispondo il puverotto; 
porel non sal... non salt 


Castel Dragone. 


Bizzarria, 
A UN INDUSTRIALE, 


Ti vodo costà in mazzo figurare; 
ia se fatto mi vieno di guardarò 
di qua come di li, 
io vedo che non va. 
Riforiro il tuo stato bon potrà, 
so con mano sic 
tu dell'azionda avrai.governo @ cura, 
adoperando tatto è autorità. 


Turandot, 
LS Indovinello. 
INNANZI AL CIPPO D'UN EROR. 
a Fioretto carissimo, 
Dei confini al rispetto fu pensare, 
là, sul fronte. quel segno di valore! 


Simbolo dell'Italia, ammonitoro: 
oltre i confini noi si dee passare! 


Nello Pannoochiescht. 


DIGESTIONE PERFETTA 


con l'uso della 


TINTURA d’ASSENZIO MANTOVANI 
(AMARO MANTOVANI - VENEZIA) 


Insuperabile rimedio contro tutti 1 disturbi di stomaco 
TRE SECOLI DI SUCCESSO 


IS Aperitivo e digestivo senza 


LA 


S 


TR 


E CRONACHE MUSICALI 


TREVES » 


1 mio gobbotto, 


Nuova ediz. interamente riveduta dall'Autore. 


(Via Palermo 12, Milano), affinché si possa prov- 


ARRIGO BOITO 


CRITICHE 


(1862-1870) 


di RAFFAELLO DE RENSIS 


illustrazioni: Trentacinque Lire, 


MILANO 


9 Solarada. 


SOSPIRI, 
Scordarti? Ah no, motivo non ne avrei, 
Ché la mia m-fa tu m’additi ognora, 
E nella gamma dei pepsieri miri 
Del sol Jiù in alto uneor ti vedo, ancora 
Sempre innanzi wi stai! Dimmi, # potrei 
tua voce svordar che m'iumura, 
So prno a te, ed umil mi prustrere!, 
So il tuo dominio or sento como allora 
Una chimera inseguo. Cheta sia 
Della mia casa angelo gentile 
Che di pace mi parli è nostalgia, 
Ohe a mo ramiogo venga a susurraro, 
Sogno @ sospiro al cora giovanilo, 


n soave canzgon del focolare. È) 
Bice del Baleo. 
10, Bizzarria. 


IL TRADITORE IMBOSCATO, 
Mossa in un canto 


Yarma sottil che fino a morto india, 
al so la gode intatto 


questa puco infrattuosa è vile accidia, 
Liuto Istriano, 


Per quanto riguarda i giochi, rivolgersi a 
signor Giulio Zangarini, Corso Magenta, 51, 
MILANO (125); 


FRANCESCO SAPORI 


TRINCEA 


ROMANZO 


Quindici Lire. 


DVES è MILANO I) 
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profumando 


L’insetticida Fly-Tox distrugge fulmineamente Esigetelo Usando il vaporizzatore speciale Fly-Tox 
(nuovo modello) realizzerete un'economia 


FR ARTO RA TRE PAPER iù 
mosche, zanzare, pulci, cimici, pidocchi, dal vostr. Luo i E 
me, scarafaggi, formiche. ecc. fornitore del 40 */ di liquido insetticida. 


ITALIANI GIBBS - MILANO, Foro Bonaparte, 14 - Telef. 88-836 


SOC. ANON. STABILIMENTI 
CRETE EINE IEEE SEO DINE VI ETTI RIA 
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SEZIONE PRODOTTI 
ALIMENTARI E DIETETICI 


Engadina -Svizzera 


Li 


é 
Zé 
aci 


bibita 


s dicegtanie 


"PI: Beînina, PI Morteratsch 


Pensione da L. 60 giornaliere - Garage 


è sinonimo di buon gusto, perchè il ricco assorti- 
mento di costumi da bagno, dalle tinte bizzarramente 
disposte, è tale da soddisfare le più raffinate esigenze. 


è sinonimo di praticità, perchè la loro confezione e 
il loro taglio, razionali e perfetti, nonchè la lana 
dalla lunga fibra, ritorta con processo speciale, fanno 
sì che il costume da bagno non perda la sua grazia 
anche dopo un lungo uso. 


è infine sinonimo di eleganza perchè è il costume 
preferito dalle persone di indiscusso buon gusto. 


In vendita ovunque nel Regno e presso: 
MILANO, Principe di Galles - Fischetti Paolo - Menni Marla - ROMA, 
Piperno Alcorso - Romolo Trani - S. A. Toscano - TORINO, Leopoldo 
Grosso - GENOVA, R. Foglino - Società Comm. Anonima - VENEZIA, 
Emilio Ruggeri - MODENA, Guido Melli - LECCE, Domenico Lazzaretti. 


Made in Milwaukee (U. S. 4.) 
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Tanto al mare come in campa. 

gna portate degli abiti in tela 

di seta. Freschi, luminosi e dai 

colori più svariati, essi si pos- 

sono lavare a piacere e sono 

resistenti ed economici quando 
sono in 


SETA NATURALE 


Esigete sempre, Signora, della Vera Seta 
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Dopo rasa 
la barba 


provate ad applicare un po' di BORO- 
TALCO ROBERTS. Deliziosamente pro- 
fumato/e nello stesso tempo assorbente 
ed antisettico, esso previene le eruzioni 
e i rossori e calma l'irritazione prodotta 
dal rasoio. Produce un grato senso di 
benessere e lascia la pelle rinfrescata. 
asciutta e liscia. 


La Polvere ideale dopo il bagno. 


SIGNORI RICORDATE. — Il Boro 

Talco è utilissimo nelle sale da bi- 

gliardo, specialmente in tempo di umi- 
dità, scirocco o di gran caldo. 


Waterman's 


Penna Patrician (5 colori) L. 260 
Portamina Patrician (5col.) L. 125 


Penna Lady Patricia 
L. 160 


(4 colori) 
Portamine 
Lady Patricia 
(3 colori) L. 75 
Penna N. 94 
(3 colori) 

L. 160 


In vendita ovunque. 
Barattoli L. 3 - Buste L. 1, 


DIFFIDA: | nomi Boro 
Talco e Boro Talcum so- 
no depositati. | contraf- 
fattori saranno perss- 
guiti a termini di legge. 


Farmacia Inglese H. Roberts & C., Firenze 


H 
AVETE mai pensato quale perfetto strumento di registrazione e controllo % 


i n È no 
$ sarebbe un sistema che potesse are i vantaggi della contabilità a_7 
i a ricalco quello degli schedari visibili ? H PORTAMINA 
H LADY 
î Lr“ACME” PATRICIAN 
Vi offre oggi questo sistema già adottato da grandi Aziende! LADY 
Mentre con la contabilità a ricalco Voi ottenete automaticamente la { PATRICIAN Ì 
corrispondenza delle registrazioni nei partitari con quelle del giornale e} i 
dei conti generali, con l'abbinamento di tale sistema all’ACME Voi conse- © 
| guite i seguenti vantaggi. H 
i ‘1° impossibilità di smarrimento di schede; H 
i 2° massima celerità nell'individuazione dei conti perché i nomin: i 
H sono scrittti sul margine H Le ultime creazioni di 
H bile delle schede, con  possibi- 7 Waterman sono rappre. 
H lità di inserire rapidamente sentate da questi tipi di 
H nuove schede, mantenendo im- 7 Py hc, 
i mutato l'ordine geografico, nu- { P p ; 
H merico, alfabetico. I margini versalmente ammirati 
H E visibili delle schede si presen- 
assoni tano come nella illustrazione; 
È a 3° la scrittura originale in Numero 94 
= inchiostro viene fatta sul gior- BLEU 
nale; H 
4° il margine visibile delle 7 
H schede porta i segnalini colo- PATRICIAN 
i rati per indicare i dati più im- LADY PATRICIAN 
H portanti, quali scadenze fat- ? N. 94 - Costituiscono 
H pese ture, clienti morosi, solleciti, Quanto! dipiv arisia 
H dati statistici ecc. H 
H Ciò Vi consente un controllo $ cratico e perfetto si 
H E costante delle situazioni gene- { possa desiderare 
H rali ed individuali. i nelle ‘penne colorate 
== NON BASTA i CRE 
a È eseguire delle registrazioni, { [MMMMINNNO 
=== ma bisogna i 
> UR ELEGANZA E PERFEZIONE 
i di tali registrazioni se voglia { 
mo che il tempo ed il danaro in esso speso dia rendimento. Gli impiegati { 
eseguono le registrazioni; ma i dirigenti le usano! Hi 
i ,, i NEI NUOVI SMAGLIANTI COLORI 
i Questo è possibile raggiungere con le applicazion FACME î 
H H 
H H 


Informazioni, preventivi e chiarimenti senza alcun impegno presso Ditte e Professionisti: { 


Ditta Rac. D. CAPRA & C° 


ENRICO DE GIOVANNI - MILANO, Via Cusani, 10 - Tel. 84-270 7 ò 2 
Vendita: Via Bossi N. 4 - MILANO - Corso V. Emanuele, 13 


rr__—__rrr_r_r__r_rr_r_--_  »n/?*v@mio 
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ELASTICITÀ 
RESISTENZA 


nelle massime velocità 


sono qualità che caratterizzano il 


PNEUMATICO 


Y 


Agenzia Italiana Pneumatici Englebert: G. GÉRARD 
TORINO, Via Goito, 12 MILANO, Via Mercadante, 17 


Agenzie e depositi in tutte le città d'Italia 


\ 


PE - TTERTA AR RIN PETE seas BS 
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È impossibile confondere un 
Jantzen con qualsiasi altro costume, 
tanto le sue qualità di eleganza e 
di praticità sono evidenti al primo 


sguardo. 


Quale altro costume segue con 
aderenza altrettanto perfetta le li- 
nee del corpo, senza tuttavia intral- 
ciarne menomamente i movimenti? 
Quale altro costume può vantare una 
maggiore distinzione di modelli, 
una maggiore armonia di colori? 


MODELLO 38 
In vendita presso î 
migliori negozi di ab- 
bigliamento a L.120,- 


CIPRIA EULALIA N.5 


L'impareggiabile prodotto 
altamente apprezzato dalle signore aristocratiche di tutto il mondo, 


Perfetta creazione scientifica del celebre 


INSTITUT DE BEAUTÉ - PARIGI . 26, Piace Vendome 


deve la sua fama incontestata ai suoi incontestati pregi. 


PERFETTA ADERENZA — FINEZZA — AROMA SOAVE 
Si fabbrica nei colori di moda 


Chiedetela ai migliori, Profumieri e Farmacisti 


POSATERIA E SERVIZI DA TAVOLA 
IN ALPACCA ARGENTATO E IN ALPACCA NATURALE 


Ecco un JANTZEN! 


E a tanta raffinatezza estetica 
corrisponde la massima praticità, poi- 
chè la lana purissima a fibra lunga 
che viene esclusivamente usata per 
i costumi Jantzen, assicura una as- 
soluta elasticità e una durata ec- 
cezionale. 


Ricordatevi che solo la «Donnina 
rossa che si tuffa” posta all’altezza 
dell’anca sinistra, oppure nella scol- 
latura interna, è la marca che iden- 
tifica i costumi Jantzen. Esigetela! 


Il costume ideale 
per praticità, eleganza 
e durata 


UTENSILI PER CUCINA iN NICKEL PURO 


CATALOGHI E PREVENTIVI A RICHIESTA 


SOCIETÀ ANONIMA ITALIANA 


METALLI ED ARGENTERIA ARTHUR KRUPP 


MILANO (119) - VIA PERGOLESI, 8-10 
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Spettro di Morte . ./! 


Le mosche sono i terribili angeli della 
morte per voi e per i vostri bambini. 
Uccidetele. Vaporizzate il Flit. Letale per 
tutti gli insetti. Innocuo per le persone, 
Non macchia. 

Non confondete il Flit con altri insetticidi. 


Esigete la stagna gialla colla fascia nera, 


at 


Depositari per l'Italia 
L. Manetti - H. Roberts & Co. 
Firenze 
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UN ILLUSTRE COMMEDIOGRAFO ITALIANO 


così si esprime: 


O cavi Ape puale 


Kia fo Como fw ca Havno 
24 ha stugsh fl vmnarata Cai asntioladinò 


L£ Auunda Maggi zi 


GIOVACCHINO FORZANO 


Soc. An. Distilleria LIQUORE STREGA 
DITTA GIUSEPPE ALBERTI - BENEVENTO 


FORNITRICE 
DELLE RR. CASE 


Non usate un sapone se non 
Sapete come è composto 


ki bellezza della carnagione non 
è privilegio di poche beniamine 
della sorte. Ogni donna ormai può 
ottenerla a condizione di evitare 
l’uso di saponi di dubbia origine. 
Esistono centinaia di saponi detti 
“di bellezza,. Uno solo non fa 


Com'è composto il Palmolive 


Questo sapone è composto di oli d’oliva e 
di palma con-esclusione di ogni grasso ani- 
male. Non contiene alcuna sostanza colorante 
ed il suo colore verde è assolutamente na- 
turale. Grazie alla scientifica mescolanza dei 
suoi oli cosmetici il 

Palmolive vi darà un 


Prodotto 
in Italia 


mistero della sua 
composizione: ed è 
il sapone Palmolive. 


colorito meraviglioso. 
La sua morbida e fine 
schiuma pulisce la pelle 
senza irritarla e ne rav- 


Il Palmolive è sem- 
pre venduto sotto in- 
volucro. Esigete la 
fascia nera col nome 


2 lire 


viva i colori naturali. in 


lettere dorate. 
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Anno LVIII - N. I T A JE I A N A 12 luglio 1931 - Anno IX 


Per tutti gli articoli, fotografie e disegni pubblicati è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leg leggi e i trattati internazionali 
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MANDANTE DELLA Ill ARMATA TRA 1 SUOI FANTI NELLE TRINCEE DEL CARSO. 
IL COMA NTE DELL. 


74 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


se IN: MORTE: DI UN: EROE <a 


La Nazione ha accompagnato alle soglie dell'eterno 
Emanuele Filiberto di Savoia. 

Al sordo rullare dei tamburi, un popolo in marcia se 
guiva il suo Prode. I soldati, anche quelli che faticosamente 
si appoggiano sulla stampella di Toti, anche quelli che ve- 
dono soltanto con gli occhi dell'anima; le vedove e le madri, 
le fidanzate e le sorelle di coloro che riposano a Redipuglia } 
È fi i figliuoli della vittoria, gli eredi della sanguinosa 
I OMAa. 

Non pianto e non gramaglie; non si bagna di lacrime, 
non si fascia di nere bende il dolore per l'addio degli eroi. 

Egli è ancora in vista di tutto il popolo. Alto, lento, cam- 
mina }À contro al sole, ascende il Carso per l'ultima volta: 
la visiera dell’elmo romano dà luce alla sua ferma faccia. 


Il Duca ebbe le virtù degli eroi; e prima, il lungo silenzio 

La fiaba della più tenera infanzia 
— l'avventuroso soggiorno nella terra de- 
gli bidalghi — presto era svanita fin 
nella memoria. La sua strada appariva 
spianata e deserta. Ma in cuore 
Egli chiudeva gli spiriti caval- 
lereschi del Padre, gli ardenti 
impeti guerrieri dell’Avo, la mi- 
stica dedizione alla Patria di 
Carlo Alberto. L’impazienza 
degli anni giovinetti lo disto- 
glieva da quella piana via, lo 
sospingeva a ritroso fra la gente 
della sua stirpe, fino a incon- 
trar Colui che aveva portato 
il suo nome e aveva vinto a 
San Quintino, Il giovane Prin- 
cipe in concitati colloqui chiese 
al primo Emanuele Filiberto il 
segreto della gloria. 

Tutt'intorno era silenzio, 
e l'attesa rimaneva serrata in 
un motto, che fu poi. quello della Terza 
Armata: “ Fiso alla mèta,. I chiari oc- 
chi guardavano lontano. 

Quando la sua mano si congiunse a 
quella di Elena di Francia, Que retaggi di splendido ardi- 
mento si unirono, e il benedetto amore fu anche nuova pro- 
messa alla storia. L'aquila si era posata sulla luminosa 
reggia di Capodimonte, ma non dimenticava le vette e le 
tempeste, 

Cadono i giorni e gli anni come le toglie del parco re- 
gale. Il Duca vede imbiancarsi le tempie, e riposa gli occhi 
sui figli; in silenzio pensa che ad essi forse è riserbato il 
trasalire al grande squillo, al richiamo della Patria in armi 
sui confini. 

E? ecco, invece, all'improvviso l'orizzonte fiammeggia; 
non è più la vampa del Vesuvio oscillante sul mare; è un 
incendio smisurato che si leva crepitando, e arrossa col suo 
riverbero i bastioni dell'Alpe. IL Principe cortese ha tagliato 
con la spada il suo silenzio, e con la spada è lassù, sol- 
dato fra i soldati, all’Alpe. 


“Cara Madre, ho veduto il comandante della nostra 
Armata, il Duca D'Aosta, il cugino del Re, che è un Padre. , 

Quanti scrissero così dalla trincea a una casa bianca 
su un poggio? Di colle în colle, lungo le marine, a traverso 
le città velate, si vide il Condottiero, plasmato dalla parola 
umile dei fanti, animato dal trepido sospiro delle madri. 

Squassava la sua Terza Armata: nell'undecima vitto- 
ria, fin sotto la tremenda Hermada, alzava la bandiera a 
salutare San Giusto, raccoglieva tra"le braccia il ferito, si 
inginocchiava sul guerriero spento. Grandi quadrati grigi e 
dure facce intente sotto lo sprone della rupe sanguigna: il 
Duca è in mezzo e parla. La sua voce chiara martella la 


Frase, rispondendo al ritmo del gran cuore; il silenzioso ha 
liberato l’eloguenza di Alberto da Giussano, ora che la pa- 
rola balena nell'evento. 

Da un capo all'altro l’Italia rimaneva in ascolto. Da 
un capo all'altro balzò, quando la maschia voce, superando il 
gonfio murmure di un ‘fimo e il clamore di un'orda, gridò: 
“Di qui non si passa!,. Da un capo all’altro si protese, 
quando la stessa voce incalzando un innumere calpestio di 
Fuggiaschi, dietro ai resti di quello che fu uno dei più potenti 
eserciti del mondo, gridò: “ Non bisogna fermarsi più! ». 

Splendeva un sorriso divino sull'esangue faccia di Trie- 
ste, in fondo al golfo ceruleo. 


Ancora la reggia di Capodimonte, la custodia dei grandi 
ricordi fra il riforire delle rose. Fuori il cielo incupisce. 

L'era. ode lo scroscio della tempesta; vede la Vittoria 
insultata, e l'Italia trafitta da strania 
gente e dai figli medesimi. Ma i suoi 
occhi non piegano, e la marmorea faccia 
non trasalisce. Aveva sentito scorrere la 
fiumana sotto le aride rocce del 
Carso; sapeva che correnti non 
meno profonde attraversano l'a- 
nima di un popolo e cercano 
inesorabili il mare della storia. 
Ripeteva tacitamente il suo mot- 
to: “ Fiso alla mèta ,,; scorgeva 
quella foce risplendere all’oriz- 
zonte. 

Fu tra i primissimi a ri- 
conoscere un liberatore nel ber- 
sagliere di Monfalcone, e nel 
Fascio il segno di una Italia 
nuova. Allora poté ancora par- 
lare, unire la sua voce schietta 
all'onda della riscossa. E an- 
che per questo la Nazione lo amò. 

IL grande soldato non ri- 
posava sotto la tenda. Fra i compiti della 
nuova ascesa, Scelse di rimanere in mezzo 
al popolo, nell'armata di coloro che dopo 
il lavoro dovevano essere guidati a ritro- 
vare te libere vie dello spirito. 

Fu sempre presente, dentro e fuori i confini, dovunque 
vi fosse da esaltar la Vittoria e onorare l' Italia. 

Principe, Maresciallo, vivente nella storia, mai dimen- 
ticò la più umile gente. Ieri, mentre già stava per entrare 
nell'ombra, aveva mandato un messaggio ai quindicimila mi- 
lanesi raccolti nel cimitero della Terza Armata: “.... Il mio 
cordiale saluto di comandante abbraccia nello stesso ricono- 
scente pensiero i gloriosi compagni morti per la grandezza 
Vella Patria e i valorosi superstiti sempre memori dei grandi 
sacrifici. , Furono queste le sue ultime parole al popolo. 

Non molto prima, quando, alla presenza del Re;-inau- 
gurava in Torino l’Esposizione della Vittoria, da Lui tena- 
cemente voluta, aveva detto: “ La vittoria più bella è sempre 
quella per cui si deve ancora combattere ,. Questo, forse, è 
il segreto di gloria che Egli apprese dal primo Filiberto: 
gettar la vita sempre oltre il termine; amare non ì lauri 
delle corone, ma quelli che svettano lucidi sui colli, nel chia- 
rore delle rinnovate aurore. E questo, ci sembra, è il lascito 
alla Nazione, parola che vince l'ultimo silenzio, e ancora 
guida la marcia, se pure il condottiero è Fermo ormai sulla proda. 


Superga, il Panteon, Redipuglia: le tombe narrano la 
storia, esaltano i destini dei Savoia. 

Una croce di pace risplende sopra l'immenso cimitero di 
guerra. IL popolo che accompagnò l'Eroe la guarda, e cerca 
anche più in alto. 

‘anima grande è salita nel cielo di Marte, che Dante 
vide; è fra le luci che costellano la Croce di Cristo. 
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Il Duca d'Aosta, colonnello del V Artigli 
Nel gruppo centrale, da sinistra: il generale Baldissera, 


IL COMANDANTE DELLA 


Un ricordo. 

Erano ‘i primissimi giorni della guerra. 
Alle prime luci dell'alba una lunga colonna 
di artiglieria e di carreggi, che aveva attra- 
versato il confine nella notte, era giunta 
nei pressi di un villaggio della pianura friu- 
lana, ove doveva sostare. Poco discosto bi- 
vaccava una brigata di fanteria, anch'essa 
diretta verso l' Isonzo, 

La mattinata era tepida e rosea, l’aria 
calmissima. Lontano, all'orizzonte, si scor- 
geva chiaramente la linea delle alture car- 
siche. s 

Ad un tratto, nel grande”silenzio, si sentì 
un rombo sordo, lontano: una cannonata, 
il primo colpo di cannone. I volti di noi tutti, 
stanchi dalla veglia e dal cammino, parvero 
percossi come da un senso di religioso stu- 
pore, a quella prima voce della guerra. Tutti 
ci volgemmo verso oriente, con gli orecchi 
protesi. Ma ecco un'automobile giungere di 
corsa sulla strada, fermarsi: un generale ne 
scende in fretta, chiama il comandante”della 
nostra colonna, conversa*brevémgiite con' lui 
e col comandante della brigata di fanteria, 
accorso prontamente. Poi risale in-macchina, 
e questa subito riparte. 

Il nostro colonnello ritorna da noi uffi- 
ciali e ci annunzia: “Da stamane il Co- 
mandante della III Armata — quella alla 
quale noi siamo assegnati — è Sua Altezza 
Reale il Duca d'Aostal, 

Non aveva finito di pronunciare queste 
parole che dal vasto ‘accampamento della 
fanteria si levò un grido poderoso: 

— Evviva il Duca d'Aosta! Viva Savoia! 

Risposero gli artiglieri: 

— Viva Savoial Viva Aosta! 


Emanuele Filiberto di Savoia, Duca d’Ao- 
sta, era ben conosciuto ed amato in tutta 
Italia, ancor prima di diventare comandante 
di un'Armata in guerra. Anche se nella 
Sua esistenza di Principe era mancata l’av- 
ventura clamorosa come, ad esempio, la spe- 
dizione al Polo compiuta dal Duca degli 
Abruzzi o la sciabolata inferta ad Enrico 
d'Orléans dal Conte di Torino, la regale 
prestanza della sua persona, la generosità 
innata dell'animo, l’ereditario .spirito ca- 
valleresco gli avevano guadagnato l'affetto 
dell'intera Nazione; a Torino, poi, a Fi- 


renze, |a Napoli, ove Egli aveva trascorso 
gli anni della giovinezza e della maturità, 
l'affetto era piuttosto adorazione: 

A moltiplicare le simpatie attorno al Duca 
coadiuvava mirabilmente la sposa da Lui 
prescelta: Elena di Francia, grande Signora 
nell'animo e nell’intelletto. In ogni circo- 
stanza solenne, in ogni pubblica calamità, 
quando bisognava far sentire al popolo, e 
specialmente ai più umili, che il cuore dei 
Principi era presente, Ella fu accanto al 
marito: così nell’eruzione Vesuviana del- 
l’aprile-maggio 1906, alla fine della quale il 
Duca» ebbe un encomio solenne, e così in 
occasione del terremoto calabro-siculo del 
1908, che gli valse ‘la concessione di una 
medaglia d'oro di benemerenza. 

Nella primavera del 1914, quando il Duca 
fu colpito ‘a Napoli da una infezione tifica, 
che per un momento parve di una gravità 
inesorabile, si ebbe la misura dell'affetto e 
della popolarità di cui Egli era circondato. 
Napoli era come sotto un incubo pauroso; 
e quando il pericolo fu scongiurato, un vere 
delirio pervase l'intera popolazione; le ma- 
nifestazioni popolari ebbero un carattere così 
entusiasta ed ingenuo, che nulla mai s'era 
visto ‘di'più: commovente, 

Era ancéra convalescente il Duca, quando 
per divergenze sorte tra il Comando Su- 
premo ed il generale Zuccari, designato a co. 
mandante della III Armata, Egli fu chiamato 
ad assumere il comando della grande unità. 
Nel viaggio verso la fronte, poco mancò 
che un incidente automobilistico, fra Mestre 
e Treviso, non gli fosse fatale. Quasi mi- 
racolosamente illeso, poté raggiungere il 
Comando a Mosteglianowthe le ostilità erano 
scoppiate solo da alcuîìe ore. 


Alla II ed alla III Armata il Comando 
Supremo aveva assegnato, nel piano generale 
d'azione, il cémpito più importante ed arduo: 
varcato il confine orientale, esse dovevano 
raggiungere entrambe é- passare l’Isonzo, ed 
assaltare, quindi, a nord il bastione montano 
Monte Nero-Vodil e la testa di ponte di 
Tolmino, pet procedere verso. Lubiana; a 
sud, espugnare il campo trincerato di Go- 
rizia e la linea diralture carsiche, per aprirsi 
il passo verso Trieste. 


ieria da Campagna, alle manovre sul confine francese nell'agosto 1895. 
generale Vacca, il colonnello Avogadro di Vigliano, Emanuele Filiberto di Savoia. 


“INVITTA, 


Ma l'Austria, nella previsione del nostro 
intervento, aveva avuto parecchi mesi di 
tempo a sua disposizione, per apprestare a 
difesa le sue posizioni; già forti per natura, 
queste erano diventate assolutamente for. 
midabili, dopo che vi erano state prodigate 
tutte le risorse dell'arte e dell'esperienza. 
Davanti a Gorizia una robusta testa di ponte 
si protendeva sulla sponda destra dell'Isonzo, 
ove le fosche alture del Sabotino e del Pod- 
gora facevano da sentinelle avanzate; in 
corrispondenza, poi, dell’altipiano carsico, il 
nemico aveva fatto saltare, al nostro ap- 
pressarsi, tutti i ponti, e al di là, sbarrando 
con una diga il canale Dottori, aveva pro- 
vocato una vasta inondazione. Profonde e 
molteplici file di ‘reticolati, infine, cingevano 
i fianchi delle alture. 

Necessariamente lenta e penosa fu, perciò, 
la nostra prima avanzata. Le nostre arti- 
glierie erano del tutto insufficienti a rimuo- 
vere gli ostacoli accumulati dall'avversario 
sulla via dei suoi centri più vitali; nulli, o 
quasi, i mezzi per la guerra di trincea. 

Incominciò, quindi, una campagna dispe- 
rata ed eroica, durante la quale apparve 
sempre più evidente il tragico contrasto tra 
la capacità di resistenza dell’organizzazione 
difensiva nemica e quella di penetrazione 
che le nostre armi consentivano. 

Sotto l'animosa guida del Duca, tuttavia, 
la III Armata poté passare l’Isonzo e ad. 
dentare le prime difese del bastione carsico, 
sgretolandone varî tratti e raggiungendone 
qua e là il ciglio tattico. Con magnifica te- 
nacia e con inauditi sacrifizîi, per ben due 
volte, in quell'estate del'‘1915, le nostre 
eroiche fanterie si spinsero fino alla vetta 
del San Michele, cardine di tutta la zona; 
rigettate in basso, si abbarbicarono al ter. 
reno, pur sotto il continuo tormento delle 
offese nemiche e fra i disagi di ogni genere, 
attendendo l'ora propizia. 

Instancabile, il Duca portava quasi quoti- 
dianamente il conforto della sua augusta 
presenza e della sua parola fin nelle trincee 
più avanzate, dando l'esempio costante della 
sua imperturbabile fiducia e del più sereno 
coraggio. ‘ Anche durante quell’estenuante, 
drammatica offensiva dell'autunno del ‘15, 
— quando la difesa più agguerrita, le incle- 
menze del cielo e il colera serpeggiante 
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nelle nostre linee parvero voler imporre ai 
nostri soldati la prova più dura — il Co- 
mandante della III Armata fu sempre fra 
le sue truppe, più che Capo vigile e pre- 
muroso, fratello d'armi indimenticabile. 

Cominciò, così, d'allora quell'opera tutta 
personale del Duca, che dava al Suo co- 
mando un'impronta particolarissima, fatta 
di profonda comprensione umana e di con- 
tinua comunione spirituale. Orazioni, pro- 
clami, messaggi, semplici ed in- 
sieme vibranti, giungevano ai sol- 
dati prima della lotta, per soste- 
nerli nell'oscura vita della trin- 
cea e nel cimento della batta- 
glia; dopo il combattimento, per 
ringraziarli di quanto avevano 
fatto, per elogiare i valorosi, per 
onorare i caduti. Con mirabile 
prontezza e slancio signorile ve- 
nivano inviati nelle trincee pre- 
mî, doni, ricompense; feste e pa- 
rate solenni raccoglievano mi- 
gliaia © migliaia di uomini in lo- 
calità varie della pianura friu- 
lana, per premiazioni solenni, per 
commemorazioni dei caduti, per 
benedizioni di bandiere. 

Fin dai primi mesi di guerra, 
in tal modo, si venne a stabilire 
nell’Armata del Carso quella pie- 
na intesa e fusione di spiriti, tra 
capi e gregari, che solo più tardi 
le grandi lezioni dei fatti dove- 
vano dimostrare tanto necessa 

Chi pensi agli aspetti tragi 
e desolati che la lotta assunse 
su quella fronte — la più terri 
bile, forse, di tutti i teatri di 
guerra e tale giudicata anche dal- 
l'avversario — non può non at- 
tribuire un valore immenso a 
quella pratica di comando, così 
lucidamente intuita e così di 
tamente attuata. 


L'attività della III Armata, 
rallentata per poco durante la 
‘parentesi invernale, si ridestò con 
la primavera del-'16. I tedeschi 
avevano attaccato, il 21-febbraio, 
a Verdun; occorreva impedire 
agli austriaci di spostare truppe 
verso la fronte francese. Le fan- 
terie deleCarso ripresero i loro 
attacchi, nel marzo, né li smisero 
più, fino all'estate, anche per so- 
stenere indirettamente l'armata 
del Trentino, impegnata aspra- 
mente da Conrad. A quegli attac- 
chi glì austriaci reagirono, com'è 
noto, con la terribile emissione di 
gas del 29 giugno 1916, che tante 
migliaia di vittime-mieté sulle fal- 
de del San Michele. Prontamente 
il Duca accorse nella zona av- 


volato, espugnati il Podgora ed il San Mi- 
chele, varcato il fiume davanti alla “ perla 
dell'Isonzo ,, conquistata la città. Se la 
toria non diede i grandi risultati strategici 
che in un primo momento si eran potuti 
sperare, le ragioni andavano cercate altrove 
che sul campo della recente lotta e nel 
Comando dell'Armata del Duca. 

“Voi — egli disse ai conquistatori del 
Sabotino — già conoscete la via della Vit- 


velenata, sì, ma inviolata, e po- 
chi giorni dopo, nella piana di 
Nogoredo, salutava con accento 
commosso i suoi fanti “invinci- ; 
bili come i legionari di Roma, umili e grandi 
come i martiri di Cristo, — ed esaltava 
il sacrifizio dei piccoli fanti, vilmente ful- 
minati dall’impotente ira nemica. 
Ma la vendetta non poteva tardare. 
Ecco la radiosa estate del 1916; ecco la 
battaglia bella — che alla nostra vittoria 
darà finalmente un nome: Gorizia ! 3 
Come sempre, alla vigilia della lotta, giun- 
se nelle trincee la parola animatrice del 
Duca: “ Vincere bisogna! ,. E i fanti della 
III Armata vinsero ancora: il Sabotino sor- 
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toria e sono certo che, presentandosi l'oc- 
casione, queste medesime vie saprete rical- 
care con quello stesso slancio e quel valore 
che vi condussero a Gorizia. , 

Infatti, non eran trascorsi tre mesi, che 
un'alt arrideva a quelle nostre 
mirabi il 3 novembre 1916, sulla 
cima del conquistato Faiti sventolava la 
bandiera che ad esse aveva donata Gabriele 
d'Annunzio. E la nuova conquista veniva a 
coronare due lunghi mesi di fatiche, di di- 
sagi, di sacrifizi inenarrabili: settima, ottava 


e nona battaglia dell'Isonzo; settimane di 
passione, di sangue, di fango, che fecero dire 
agli austriaci: " La guerra dell'Isonzo è un 
morire senza fine ,. 


Era un morire senza fine, sì, davvero, su 
quella petraia desolata e nelle cave occhiaie 
dell'arido altipiano; uno scrittore inglese, 
dopo aver visitato la nostra fronte, aveva 
detto che la maschera dei soldati del Carso 
era la più tragica ed impressio- 
nante delle maschere umane. 

Ma dei suoi soldati la III Ar- 
mata aveva saputo fare un fascio 
infrangibile di anime, più che di 
armi; si diceva, per questo, che 
“la III Armata non*poteva es- 
sere battuta ,. Il condottiero di 
quella grande unità aveva voluto 
che le volontà individuali si fon- 
dessero in una salda coscienza 
collettiva, sublim dal sacrifi- 
zio, alimentata dall’ardimento, 
cementata dal più puro e gran- 
de amore verso la Patria; biso- 
gnava che anche il più umile dei 
fanti acquistasse la capaci 
chica della dedizione più asso- 
luta alle massime ne 
zionali. E questo E 
tenere, grazie sopratutto al 
diuturna opera personale ed al 


À psi- 


Suo grande cuore. 
I gregari dell’ /nvitla sentivano 
di non essere mai soli; la loro 


vita di trinceristi era divisa, in 
comunione di spirito, anche da 
Chi tanto più di loro era in alto; 
intuiva Egli le loro ansie, le spe- 
ranze, i timori e? ne raccoglieva 
le aspirazioni; ne riconosceva e 
ne onorava il sacri 

Il fante sapeva di essere pro- 
tetto, sostenuto, amato, e ricam- 
biava perciò di pari amore il 
Comandante; quante volt d- 
dosso alle straziate spoglie dei 
luti, accanto al rozzo scapo- 
lare dono e viatico di una 
mamma — non frovammo un ri- 
tratto del Duca?... 

Perciò, quei soldati furono an- 
cora e sempre pronti a risponde- 
re all'appello: nel maggio del '17 
come nell'agosto dello stesso an- 
no, quando per due volte conse- 
cutive — e purtroppo invano — 
essi andarono a battere alle por- 
te dell' Hermada, scolta avanza- 
ta di Trieste. 

Vennero, poi, i giorni tristi 
della ritirata: colrpianto nel cuo- 
re, la III Armata dovette ab- 
bandonare quelle posizioni che 
a prezzo di tanto sangue aveva 
conquistate e donde non aveva 
mai retrocesso di un passo. Ma 
fu proprio in quell'ora di sven- 
tura che la coesione morale del- 
l'Armata apparve nella sua vera 
e più sicura luce. Fu uno spetta- 
colo superbo quello di centinaia e centinaia 
di reparti, che sfilavano, ordinati e silen- 
ziosi, pronti sempre a far ancora fronte al 
nemico, quando fosse stato necessario, ed 
anelanti a tentare la riscossa, ovunque fosse 
stato ordinato. Gli austriaci stessi ammira- 
vano. “Voi della III Armata — disse un 
alto ufficiale austriaco, catturato da noi in 
quei giorni — fate la guerra in un modo stra- 
no: avete alle spalle un fiume in piena, siete 
incalzati sul fianco dagli sbandati e dai no- 
stri reparti che puntano suì ponti, siete pre- 
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muti da Boroevic, il mare e le paludi vi chiu- 
dono l’altro fianco, eppure tenete duro ,. 

Sembrava uin'paradosso, e divenne storia. 
Dopo giornate e giornate di marcia faticosa, 
sotto Îa pioggia e nel fango, non ostante 
la stanchezza, l'angoscia, l'umiliazione della 
sconfitta immeritata, quell’ Armata giunse 
pressoché intatta sulle sponde del Piave e 
vi si schierò immediatamente a difesa. 

“Abbiamo visto in poche ore, = suonò la 
parola del Duca — senza nostra colpa e 
pur battendo localmente il baldanzoso ne- 
mico, crollare l'edifizio glorioso che valore 
di gregari e sapienza di comandanti avevano 
dapdts alsvare: albano dova Lobbedizo 
all'ordine di iegare, abbandonando, con 
strazio indicibile, luoghi oramai cari per tante 
memorie: di gloria, e che il sangue di ‘mi- 
This ditprodi aveva esolgagti 
al nostro ed al cuore delle ma- 
dri italiane; ed ora ci troviamo 
qu tiolcni ene pini eniinatdi 
fede nei destini della Patria, sul 
cui altare siamo pronti sempre a 
sacrificare’ ogni nostro’ bene:,, 

Corse, anche, in quei giorni la 
voce che al Duca d'Aosta si fos- 
s6 pensstoldi affidare il Comando 
Supremo dell'Esercito; ma fu, 
forse, uno scrupolo di ortodossia 
costituzionale che impedì di at- 
tribuire la responsabilità di' tut. 
(a dirne ata 
un Principe del sangue. Andò al 
Comando! in' capo uno. dei mie 
gliori generali della III Armata, 
e vi portò metodi ‘e sistemi che 
Sell'ASbI I a rat 
VERE ivrali TIMO ca fin 
alla testa della sua unità, e ai 
primi di gennaio già Egli poteva 
ringraziare le sue! truppe. della 
prima vittoria sul Piave: la rioc- 
cupazione dell'ansa di Zenson, 
Gioia ina 
sulla sinistra del fiume. “La pic- 
cola zolla che l'Austriaco ha do- 
vuto abbandonare, e che voi ave- 
6 data allalPatria, 8a prova 
tangibile della forza e della in- 
stancabile tenacia vostra, o miei 
bravi, che al pari di tutti i vo- 
stri commilitoni della III Ar- 
mati lagie te atonipiErafinoVale 
l'estremo il vostro dovere verso 
la Patria, la quale vi considera 
presidio e speranza cara. , 

I mesi della ricostruzione e 
dell'attesa — inverno e prima- 
vera del 1918 — furono dedicati 
alla più intensa preparazione spi- 
rituale per ‘il prossimo, inevita- 
bile e decisivo cimento. Nella 
terza Pasqua di guerra, mentre già corre- 
vano voci oscure di imminente, poderosa 
offensiva avversaria, il Duca convocava le 
sue truppe a Limbraga' di Treviso, e nel 
donare loro la candida croce della III Ar- 
mata, segnata dal Leone di' San Marco, 
volle esaltare ancora “non l'atto eroico 
di un istante di entusiasmo, ma la tena- 
cia indomita, la forza ardente, lo spirito 
pugnace del modesto soldato, sublime espres- 
sione del popolo italiano che impavido lotta 
per la libertà e per la redenzione dei fra- 
felli oppressi ,. E a buon diritto aggiunse: 
“Io conosco intimamente i sentimenti, le 
aspirazioni, i palpiti delle vostre anime sem- 
plici, io amo trattenermi con voi perché ap- 
prezzo quali siano i sacrifizî quotidiani che 
tutti voi compite per la Patria diletta ,. 

Quello che i soldati della III Armata 


AZZI 


seppero oprare poche settimane dopo, è ben 
noto: lo sanno gli austriaci, che, pur avendo 
abbrancata la sponda destra del Piave, si 
ron O conte si ail 
montabile di baionette ed invano tentarono 
ditimorchiare sulla riva violata’ il pesante 
corpo. delle'loro. armate. 

“ Niun poeta, — suonò l'alto elogio del 
Duca — niun poeta mai potrà trovare ac- 
centi adeguati alla' grandezza. dell'opera ida 
voi compiuta; o magnifici miei soldati; in quel 
campo di battaglia che io contemplai coperto 
di cadaveri ancora aggrovigliati in una su- 
prema lotta, in quelle ubertose zolle della 
Siate ndglbe' ‘piana irevigiana ''martoriatà 
dalla guerca ini quelle\riva' sammabe divime 
Sustrevali spoglie) dnime, ttalciatalidullvos 
stro eroico valore e dalle vostre invincibili 


Il Duca d'Aosta con Gabriele d'Annunzio, sul Carso, nel 1916. 


armi, si è abbattuta la fallace messe delle 
speranze nemiche; cruento epilogo di un su- 
premo oltraggio alla libertà e al diritto dei 
milo 

È non bastò. Fu la III Armata stessa, 
che ai primi di luglio volle completare la 
vittoria, ristrappando all'avversario tutto il 
terreno tra Piave e Sile, contaminato dal 
piede tedesco fin dal novembre, ed allonta- 
Zando così*senipre' più ‘ogni minaccia! dalla 
Regina. dell'Adri&Gco; 

Non v'era dubbio che la III Armata “ così 
vibrante di impeto pugnace e di romana 
fermezza in tante battaglie combattute, così 
splendida e disciplinata sempre,, avrebbe 
avuto! parte cospicua ‘anche’ nella: battaglia 
della Vittoria. Felinamente pronta al balzo 
nelle prime gioriiate di essa; quando ad'al 
tre unità era affidato il cémpito principale, 


l'Armata del Duca — avutone alfine l’or- 
dine — si lanciò con fermo cuore attraverso 
(lane sacro ia dilagatzioeIla pianuraifriol 
lana si pose inesorabile alle calcagna del 
nemico in fuga, ricacciandolo» di paese in 
paese, di linea in linea, e portando sempre 
più avanti le bandiere vittoriose e l'annun- 
cio della liberazione. 

E il destino volle che l’ultimo sangue 
vereato! ‘i: quasi propiziatore) sull'arg: della 
Vittoria — fosse sangue della III Armata. 
Il 4 novembre, pochi minuti prima che scoc- 
casse l'ora dell'armistizio, al quadrivio del 
Paradiso, si compì l'ultimo olocausto. “ Ve- 
terani di cento prove, rimasti incolumi, gio- 
vinetti imberbi, frementi di speranze e di 
sogni, scagliarono l'anima oltre la morte; ol: 
tre il destino, consapevoli, nell’attimo stesso in 
cui la battaglia stava per essere 
interrotta. » 

Commemorò anche questi ulti- 
mi caduti il Duca, “come un 
padre affettuoso ,, ma l'inno più 
elevato alla Vittoria, l'elogio 
più commosso del quadriennale 
sacrifizio,: l'apoteosi più solenne 
del trionfo italico Egli ebbe la 
gioia suprema di poterla  pro- 
nunziare in Trieste redenta, da- 


vanti a San Giusto romano! 
“Mai desiderio di vittoria fu 
così grande come quello che 


spinse con la forza di ansiosa, 
nostalgica passione i miei eroici 
soldati della III Armata, di 
trincea in trincea, di balza in 
balza, di calvario in calvario, a 
perseverare, a lottare, a vincere, 
nella lontana, sfolgorante visione 
di Trieste, candida gemma adria- 
tica, che oggi irradia di luce e 
di gioia i nostri cuori. , 

Di luce e di gioia incontenibile 
avvamparono parimenti, all’au- 
gusta parola, i cuori dei citta- 
dini di Trieste e dei fanti glo- 
riosi dell’/nvitta. 


La parola del Duca! Chi la 
sentì una volta, non l'ha più di- 
menticata. La Sua era un'orato- 
ria tutta particolare, che sapeva 
trovare le vie più facili di ac- 
cesso al cuore dei suoi uomini, 
non per virtù di immagini com- 
plesse o di concetti irreali, ma 
con le parole più semplici, con 
l'evocazione degli» affetti fami- 
liari e delle case lontane, con 
l'esaltazione dei doveri più im- 
mediatamente sentiti dall'anima 
rude dei soldati, con la forza 
irresistibile di un convincimento 
sinceramente sentito. Le folle — Egli lo sape- 
va — difficilmente si ingannano sulla sincerità. 

Fu un demiurgo, animatore e trascinatore 
di folle. Con pittoresca ed ingenua espres- 
sione i soldati della III Armata solevano 
dire del loro Capo: “Come va il treno con 
quella locomotival,. 

Parlava piano, con voce a tratti profonda 
e come velata da un'interna commozione, a 
tratti vibrante come uno squillo di fanfara. 
Sempre, però, la sua virile eloquenza era 
pregna di umanità, densa di comprensione, 
così che la parola, pur così alta, riusciva 
a sopprimere le distanze, ad avvicinare le 
anime. Come il cuore seguiva sempre i suoi 
soldati “con affetto di compagno, con fede 
di comandante, con orgoglio di italiano ,, 
cosìgla parola sapeva essere a volte inter- 
prete dei sentimenti del Capo, a volte in- 
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vece conforto di commilitone, elogio da sol- 
dato a soldato, incitamento fraterno a per- 
severare e a vincere: carezza di mano 
amicale che si posa sulla spalla stanca e 
che ‘incoraggia a riprendere la via.... 

+ Nei suoi discorsi alle truppe il Duca s: 
peva trovare sempre la nota che più diret- 
tamente poteva toccare il loro cuore: ai 
fanti della Lombardia, ad esempio, ricor- 
dava che comandante della loro brigata era 
stato il Padre suo; ad una brigata di na- 
poletani diceva tutto il suo attaccamento 
per la loro città incantevole e ricordava il 
tempo trascorso al cospetto del loro mare; 
agli artiglieri ricordava come ad essi Egli 
avesse dato quanto aveva di più caro: suo 
figlio. 

Pochi condottieri, forse nessuno mai, riusci- 
rono a stabilire una così perfetta correspon- 
sione di sentimenti tra Capi e truppe, come 
quella che regnava nella III Armata. Con vero 
convincimento, perciò, il Duca, nell'atto di 
congedarsi dai suoi soldati, nel luglio del '19 
poté affermare: “Il Comando della III Ar- 
mata cessa oggi di esistere, ma la III Ar- 
mata oggi non muore, perché l'anima sua si 
immedesima nell'essenza stessa della Patria, 
il nome suo rievoca le glorie più pure del- 
l'Esercito nostro, il suo ricordo esalta la 
fierezza della stirpe italica, che nella te- 


Durante la v 


rna accompagnano il Generali 


Una rara istantanea: il Re mentre fotografa il Duca d'Aosta a Salcano, nel 1916. 


nebra del Carso ha ritrovato l'anima di 
Roma!,. 

Il Duca d'Aosta cessava di essere il Co- 
mandante di una grande unità di guerra, ma 
diventava il condottiero ideale di un'im- 
mensa falange di combattenti italiani, a Lui 
sempre devoti e pronti sempre ad un Suo 
cenno, per le battaglie del domani! 

Il cmpito, infatti, non era peranco adem- 
piuto. Conquistata la vittoria, bisognava di- 
fenderla da chi tentasse umiliarla e rinne- 
garla. Ed il Duca si volse ancora ai suoi 
fanti: “O eroici fanti del Carso, che la 
marforiata petraia amaste ed irroraste senza 
misura di sangue nobile e generoso; o indo- 
mabili difensori del Piave, o ardenti soldati 
della riscossa, il cémpito che la Patria vi 
affidò non è finitol.. Con l'umiltà che è 
vanto del fante, con la tenacia che è forza 
del fante, col sacrifizio che è gioia del fante, 
noi dobbiamo restaurare l'Italia; nel bel- 
lissimo corpo che ornammo del lauro di vit- 


i ; 3 da î 
toria, sanguinano oggi larghe ferite... Nella 
nobile opera io sarò sempre con voi: vostro 

vostro 


Capo ideale, vostra guida sicura, 
fratello affettuoso ,. È 
Ed anche questa battaglia fu vinta. Dopo 


(Fotografia del dott, Strozzi) 


la marcia della riscossa italica, il Duca poté 
innalzare il suo pensiero ai Morti, così: “ In 
nta Barbara di redenzione, fate, 
o Morti reincarnati nella novissima gioventù 
italica, che a Roma rinverdì, come divina 
passione, il santo alloro della vittoria, fate, 
o fratelli caduti, per lo splendore del nostro 
Re magnanimo e per l'ideale dei martiri 
oti, che la Patria, libera alfine da ogni 
oscura forza dissolvitrice, proceda sicura 
mmino!,. 


questa 


nel suo romano ca 

Il voto era pago. 

Emanuele Filiberto di Savoia duca d'Ao- 
sta proclamò il Poeta — “dinanzi alle 
bandiere e agli stendardi della III Armata, 
lieri, 


dinanzi ai suoi fanti e ai suoi cav 
dinanzi a tutto il popolo italico, per gli eroi 
oscuri e per gli eroi splendidi, è ancora una 
volta il Vicario della Gloria. 

“I veterani onorano in Lui il Principe 
carsico; le reclute amano in Lui il Principe 
veneto, E la libertà di Trieste riconosce in 
Lui tutte le virtù del soldato e del Capo, 
tutte le virtà più severe e più belle, le an- 
fiche e le nuove, quelle trasmesse dai secoli 
lenti e quelle foggiate alla fiamma subitanea, 
tutte compiute in un uomo esemplare. 


ta del Maresciallo Joffire alle nostre linee, nel settembre 1916 


il Duca 


‘Aosta 


mo francese în un'ispezione agli ospedaletti da campo, 


“Due parole auree della grande nostra 
lingua latina lo rappresentano, in duplice 
scorcio: magnanimità, intrepidità. 


Ora, Egli è in pace, 

Più volte, in questi ultimi anni, gli as- 
salti del male ne avevano minato l'esistenza, 
do ore di inesprimibile angoscia alla Na- 
zione, 

Lo avevamo visto ricomparire in pubblico, 
ogni volta più curva la figura possente ed 
emaciato il volto. 

Alla fine, il male ha vinto. 

Con Emanuele Filiberto di Savoia è scom- 


Il Duca a Firenze, tra gli Orfani di Guerra - 1922, 


parsa una delle figure più splendenti della 
nostra novissima epopea; densa di prestigio 
e superba di fascino. 

Il ricordo di Lui non può morire. 

Egli è assurto al concilio dei Padri della 
Patria, donde veglierà sulle nostre venienti 
fortune. 

AMEDEO TOSTI. 
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IL DUCA TRA I SUOI FANTI 


Quando, a fine ottobre del 1915, giunse 
a un reggimento del Trentino l'ordine ful- 
mineo di trasferirsi sull'Isonzo, si attese na- 
turalmente il contrordine. E poiché questo, 
una volta tanto, non venne, ne uscì un com- 
mento inconsueto: 

— Alla Terza Armata si muore, 
mangia bene. 

Fin da quei giorni, infatti, era fama che 
il Duca d'Aosta trattasse egregiamente i 
suoi soldati, e si giovasse del particolare 
prestigio che gli veniva dalla posizione per- 
sonale per favorire la “sua, Armata. Fon- 
data o no, la convinzione era diffusa dalla 


ma si 


Il Duca d'Aosta parla ai Combattenti, inaugurandosi il Monumento ai Caduti sul Col di 


conca di Plezzo a Punta Sdobba, e il fante 
se ne compiaceva. 

Mi avvenne poi, una notte del 1916, di 
passare per Cervignano e di imbattermi, 
sulla pubblica strada, in tre ufficiali am- 


mantellati: in mezzo ad essi, emergente, una 
figura monumentale, dal berretto rilucente 
di fregi. 

+ Chi? = feci, 

— Il Duca. 


Il particolare mi piacque. Niente di più 
caro al cuore del soldato di vedere il pro- 
prio capo — principe o cittadino — correre 
tranquillamente le strade senza timore di 
oltraggi popolari. (Mio padre, quando mi 
parlava di Garibaldi, ricordava di averlo 
veduto più volte affettare il pane sul ciglio 
delle strade, in vigilia di combattimenti. Per- 
ciò i garibaldini, nel parlare di lui e nel 
chiamarlo semplicemente Papà Garibaldi, sa- 
pevano di rendergli onore supremo.) 

Fino a Caporetto, dunque, non mi avvenne, 
né cercai, di avvicinarlo. Nemico per tradi- 


zioni di famiglia a offerte di sapore corti- 
giano, amareggiato sopratutto dal tratta- 
mento di diffidenza fatto da troppi Comandi 
ai volontari, ero vissuto sino allora sulla 
soglia dei Comandi di Compagnia ‘e di Bat- 
taglione; più tardi, sul Carso, ero arrivato 
ai supremi fastigi di un Comando di Bri- 
gata. Poi, venne l'uragano dell'ottobre '17 
a sconvolgere gerarchie e tradizioni e a som- 
mergere le discipline formali che avevano 
fino allora governato tanta parte della guer- 
ra, e a innalzare, di colpo, gli umili al posto 
dei restauratori delle travolte fortune del 


Da quel giorno la Terza Armata diventò 
l’armata più popolare e, in certo senso, la 
più rivoluzionaria d'Italia. AI Comando di 
Mogliano convenivano nazionalisti e repub- 
blicani, conservatori e sindacalisti, cattolici 
e massoni, tutti solleciti a portar doni e 
parole, a diffonder libri, a piantar teatri e 
baracche; e industriali a promettere oro e 
giornalisti ad anticipare onori, “ purché si 
tornasse all’Isonzo, purché si vincesse... ,. 
E i massoni assistevano alle messe dei preti, 
e i preti ascoltavano le concioni dei mas- 
soni, e il privilegiato Corriere della Sera si 
mescolava nelle linee col popolarissimo Gaz- 
zellino che, in un certo momento, era diven- 
tato il notiziario ufficioso dell'Armata, e 
arrivava di buon mattino nelle trincee sab- 
biose di Cortellazzo. 


Spigolo qualche episodio di quei giorni. 
— Altezza, gli austriaci hanno rotto alla 
Piave Vecchia; è convocata la Corte Mar- 
ziale. Si può andare a parlare a quei soldati? 


— Vada. Ma la Corte dovrà essere esem- 
plarmente severa. 

— Sì. Ma più severa con gli ufficiali o 
coi soldati? Altezza, cosa ha fatto l'Italia, 
fin qui, per i suoi contadini? 

— Ho capito. Giustizia per tutti, seve- 
rità con gli ufficiali. 

Pochi giorni dopo, lo stesso tenente gri- 
dava in Parlamento parole gravi contro gli 
ufficiali dello Stato Maggiore Generale che 
erano stati assenti dal campo di battaglia 
nelle ore più torbide della guerra. Nel tor- 
nare all’armata, è fermato a Padova da un 
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Lana, nell'agosto del 1922. 


colonnello del Genio, pure deputato, che lo 
sconsiglia di spingersi fino a Mogliano, dove 
gli ufficiali superiori sono bruciati per le 
parole dette alla Camera. 

Il tenente continua la sua strada, e si 
presenta al Duca per prenderne commiato, 
riconoscendo che non gli resta che tornare 
al suo vecchio reggimento. Il Duca gli si 
fa da presso, e gli domanda, grave: 

— Ma lei ha parlato secondo coscienza? 

— Certo. 

— E allora 
condo coscie 
a me. 


. gli uomini che parlano se- 
stanno sempre bene accanto 


Durante la battaglia del Piave, il suo 
tenente informatore gli riferisce il chiassoso 
incontro, in un Comando tattico, con un 
ufficiale superiore, brillante scrittore di cose 
militari e conversafore seducente. Il Duca 
ascolta, acconsente, e conclude: 

— Ma în quel Comando, vede, c'è un 
“ piantone , che si batte meglio. 
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Il 1° luglio, sempre del 1918, i czechi in- 
vitano il Duca a celebrare con loro l’anni- 
versario della giornata in cui i reggimenti 
boemi, disertando le file austriache, sono 
passati a bandiera spiegata al campo russo. 
Si tratta di glorificare pubblicamente il ge- 


Dopo un'azione vittoriosa, nel 1917: il Comandante 
della III Armata distribuisce le ricompense al valore. 


sto rivoluzionario che ha inferto il primo 
colpo di martello al fianco della monarchia 
asburgica. Il Duca ha accettato e parlerà 
alla legione ribelle. Grande giubilo fra i cz 

chi. Poi, si apprende che si farà sostituire, 
perché al Comando Supremo taluno avrebbe 
osservato che, per un principe del sangue, il 
è: è troppo ardito. Costernazione fra i 


zechi. Il Duca manda a chiamare l'ufficiale 
che parlerà in sua vece, e gli dice sorri- 
dendo: 

— Parli lei, che può dire quel che vuole. 
Già, i principi non possono indulgere alle 
rivoluzioni... Ma senza rivoluzioni non nasce 
una patria! 


Ai primi di ottobre, sulla soglia del Grappa, 
muore un ufficiale di alta stirpe, che in gio- 
ventù aveva commesso un errore nobilmente 
espiato. Il Duca, solo, è andato a conso- 
larlo, mentre moriva. 

— Forse — dice — come principe non avrei 
dovuto farlo; ma ho ascoltato il cuore. 


A metà ottobre, tutto il fronte è percorso 
da un fremito d'impazienza. Da ogni parte 
si chiede: Si marcia o non si marcia? Da 
Milano arriva il brontolio dei Comitati in- 
terventisti. Un ufficiale francese, il Griis; 
viene frequentemente a Mogliano a portar 
notizie sul movimento interno delle naziona- 
lità austriache. C'è in vista una repubblica 
ungherese. Il Duca morde il freno. Manda 
ufficiali in giro a esplorare il terreno, finge 
di non accorgersi che un maresciallo del 
suo Comando è partito per Roma con una 
lettera per il Presidente del Consiglio, Or- 
lando. Al tenente che lo avvicina più fre- 
quentemente finisce col dire: 

— Io non sono che un subordinato, e at- 
tendo ordini; ma prenda nota che la guerra 
non la finirò sul Piave. L'Italia non ripeterà 
mai gli errori del ’66. 


Pochi giorni dopo, muore il colonnello 
Smaniotto, capo dell'ufficio informazioni del 
l'armata. Ercole Smaniotto, trevigiano, è 
quegli che aveva trasformato il tranquillo 
ufficio informazioni in una fucina ardente di 
idee e di iniziative. A fianco dello Stato 


Maggiore, che operava in silenzio, aveva 
creato il più tumultuoso e bizzarro cenacolo : 
preti di campagna che correvano le linee a 
predicare la vittoria in nome della fede 
(serafica, fra tutte, la figura di Don Celso 
Costantini, il futuro nunzio); profughi ve- 
nerandi per età e per autorità che parla- 
vano in‘veneto, ai veneti, delle loro terre 
devastate; letterati che scrivevano, pei sol. 
dati, le più belle poesie che mai avessero 
pensato, e pittori a buttar giù le vignette 
più spassose che mai si fossero sognate 
(Simoni, Manacorda, Rubino, Brunelleschi, 
Drei...), e in ogni verso, in ogni sgorbio, in 
ogni parola, tutto un deridere e un irridere 
a imboscati e a pescicani, irrevocabilmente 
qualificati come animali di razza inferiore; 
e il fante assurgere — senza volerlo e senza 
saperlo — ad altezze inaspettate, e div 
tare così, caporale o soldato, appuntato o 
sergente, figlio della grande famiglia della 
Terza Armata, re proletario, sicuro domina- 
tore del domani. Ed Ercole Smaniotto, che 
aveva pensato a tutto e a tutti, che ave 
tutto veduto e tutto preveduto, moriva, il 
23 ottobre, mentre i.cannoni degli inglesi 
sparavano i primi colpi sulle Grave dei Pa- 
padopoli e facevano tremare i vetri della 
sua stanza. Lutto immenso, per l’armata, e 
classico funerale di guerra: un popolo di 
soldati dietro la bara di un colonnello morto 
in una vigilia eroica. Ma quando la bara 
sta per calare nella fossa, ecco il Duca che 
si fa avanti, le si fa sop accenna 
parlare. Silenzio. Cosa dice? 

— Mio caro Smaniotto.... 

Ah, quanta grandezza nella semplicità di 
quelle parole! 


n'e 


26 ottobre. Da due giorni il Grappa è in 
fiamme. La voce del cannone arriva fino al 
basso Piave, insistente, petulante, sempre 
uguale. Dunque, le nostre batterie non avan- 
zano? Il fante capisce che non si riesce a 


accompagnato dall'o 


Novembre 1921 
il Duca d'Aosta entra nella Basilica di Aquilei 


sfondare. I giornalisti riprendono a mormo- 
rare. Un grande scrittore di battaglie ha 
smarrita repentinamente la fede. Teme che 
l'Italia stia per perdere il prestigio guada- 
gnato sul Piave nelle giornate di giugno. 
Al Comando di Mogliano si lavora, invece, 
in perfetta tranquillità. Non per nulla, da 
qualche tempo, l'Armata è chiamata la “ Se- 
renissima ,. Si attende di ora in ora l'ordine 
di muovere all'ultimo assalto. Passano auto- 


85 
mobili cariche di ufficiali dei varî Stati 
Maggiori; arrivano vetture americane piene 
di biscotti; si vanti anche la macchina 


del cinematografo, la fabbrica della gloria 
artificiale; ma l'ordine ‘non viene. 

— Altezza, cosa succede? Ci lasciano pro- 
prio alla coda 

— Alla festa o alla coda 
mata marcerà sempre. Oramai l'Austria non 
è più. La guerra è finita il 24 giugno sul 
Piave. E bbiamo vinta né io né lei, 


non | 


né — che Dio mi perdoni! — il generale 
Diaz. L'ha vinta il povero soldato, quello 
senza gradi, senza medaglie, e forse senza 
avvenire. 


Così — a dispetto di qualche acido mormo- 
atore, che si struggeva di vedere distrutta, 
sotto gli occhi di un principe, la tradizionale 
condotta protocollare della guer — la 
Terza Armata era diventata una grande f; 
miglia eroica, e il suo C ssunto, quasi 
a sua insaputa, a padre spirituale. Pur nel 
rispetto delle molteplici gerarchie — che se 
talvolta poterono app: mai fu- 
rono ferite — anche le persone più auguste 
si umiliavano o sparivano nella gioconda e 
varia moltitudine di questi fratelli-soldati. 

Quando, all'indomani delle ultime batta 
a convocava i suoi soldati alle 
grandi parate commemorative — alla 
alla Malcontenta, a Livraga — appari 
sul palco gli artefici supremi delle vittori 
affiancati dalle maggiori figure rappresenta 
tive del Paese; ma tutti, anche D'Annunzio 
semplice e grande, anche Diaz buono è giu- 
sto, sparivano nella folla guerriera, sommersi 
nella nube di gloria che saliva dai plotoni 
dei fanti appena ripuliti del f: del 
sangue. 

Fu giorno, alle porte di Treviso, che il 
Duca non volle nessuno presente che non 
fosse della sua armata e non venisse dalle 
trincee della terra che dif e in 


no, 


ngo e 


aveva 


\parotto, a quel tempo Ministro della Guerra, 


per la traslazione della salma del Milite Ignoto. 


quel giorno la vecchia armata dell'Isonzo e 
del Piave, fatta di fanciulli e di veterani, 
apparve — e fu — una nuova e più grande 
miglia garibaldina stretta attorno al pro- 
prio Padre, come per ripagarlo del suo amo. 
re, come per benedirlo delle parole di sag- 
gezza e di bontà che aveva saputo dire fra 
gli orrori e le gioie della guerra. 


LUIGI GASPAROTTO, 
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LA MALATTIA, LA MORTE 
E I FUNERALI DEL DUCA 


La sera scende sulla mia giornata laboriosa; 
© mentre le tenebre inondano e sommergono la 
mia vita terrena e sento avvicinarsi la fine, in- 
nalzo a Dio il mio pensiero riconoscente, per 
avermi concesso, nella vita, infinite grazie, ma:90- 
pratutto quella di servire la Patria ed il mio Re 
con onore e con umiltà, 

Grande ventura è stata, per me, quella di ve- 
dere, prima di chiudere gli occhi ‘alla luce ter- 
rena, avverato il sogno giovanile della completa 
redenzione d'Italia e di aver potuto, mercé il 
valore dei miei soldati, concorrere alla Vittoria 
che ba coronato di alloro i sacrifici compiuti. 
Muoio, perciò, serenamente dicuro che un ma- 
gnifico avvenire si dischiuderà per la Patria no- 
stra, sotto l’illuminata guida del Re cd il sa- 
piente governo del Duce. 

Al mio augusto Sovrano, che ho servito sem- 
pre con lealtà, con ardore e con fede, rivolgo le 
più care espressioni del mio animo grato, per 
l'affetto che ha sempre avuto per me. Al caris 
simo nipote Umberto, promessa e speranza d'Ita- 
lia, il mio augurio più affettuoso e più fervido. 
Alla Regina, alla mia sposa Hélène, ai miei 
figli Amedeo ed Aimone, ai miei fralelli Vit- 
torio e Luigi, a tutti i miei congiunli il mio pen- 
diero riconoscente per il bene che mi hanno vo- 
luto e che bo contraccambiato con pari tenerezza. 
In quest'ora della triste dipartita desidero espri- 
mere particolarmente lulta ta mia gratitudine 
ad Hélène, per le cure che sempre mi ha pro- 
digate, e pregare i mici Que figli di continuare 
nella via che ad essi ho tracciato e che si com- 
pendia nel motto: “ Per la Patria e per il Rey. 

Il mio estremo saluto va a tutti i mici amici 
collaboratori e cari compagni d'arme del Carso 
e del Piave, cui esprimo ancora tutta la mia ri- 
conoscenza per quanto, ai miei ordini, hanno 
Salto per la gloria della INI Armata e per la 
‘grandezza della Patria. 

Desidero che la mia tomba sia, se possibile, nel 
cimitero di Redipuglia, in mezzo agli Eroi della 
INI Armata: Sarò, con essi, vigile è sicura scolta 
alle frontiere d'Italia, al cospetto di quel Carso che 
vide epiche gesta cd innumeri sacrifici, vicino a 
quel mare che accolse le salme dei marinai d'Italia. 


Con queste parole Sua Altezza si è congedato 
dalla vita, Mentre tutta l’Italia cercava ancora una 
speranza, Egli aveva già accettato serenamente il 
destino. Mentre tutto un popolo pregava per la 
Sua vita, senza torcere lo sguardo dall'angelo della 
morte già seduto accanto al suo letto Egli dettava 
le parole dell'addio, si preparava all'ora suprema. 

Quell'ora ha concluso, alle 13,30 del 4 luglio, 
cinque giorni di ansia e di angoscia. Il 29 giugno 


cane Re: 
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3 LAMEZIA 


Il solenne rito funebre di Torino. - Dalla scalinata della Gran Madre di Dio, S. M. il Re, i Principi di Casa 
Savoia, le alte autorità militari e i rappresentanti delle Nazioni estere assistono alla benedizione della bara - 7 luglio. 


un primo telegramma da Torino colpiva dolorosa- 
mente il cuore del popolo italiano, comunicando 
che le condizioni del Duca, già da alcuni giorni 
sofferente di disturbi cardiaci, si erano improvvisa- 
mente aggravate in seguito a un'infiammazione bron- 
chiale, manifestatasi nella giornata del 26. 
Immediatamente i Sovrani lasciavano San Ros- 
sore per portare il conforto della loro presenza al- 
l’augusto infermo. Intorno al letto del Duca, che 
era assistito dalla moglie e dai figli, accorrevano 
tutti i principi di Casa Savoia, mentre davanti a 


Il feretro, deposto su un affusto di cannone, attraversa le vie della città. (Fotografie B. F. A.) 


» L' Illustrazione Italiana » è stampata su carta 
patinata delle Cartiere di Maslianico - Maslianico, 
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Palazzo della Cisterna si radunava una folla tre- 
pidante in silenziosa attesa. Il 3o giugno Sua Al- 
tezza parve migliorare; i battiti cardiaci diminui- 
rono di frequenza, la respirazione sembrò farsi più 
regolare. Il 1.° luglio il leggero miglioramento per- 
sisteva; i cuori si riaprirono alla speranza; ma la 
mattina seguente il bollettino medico la fugava 
nuovamente annunciando che le condizioni del Duca 
erano tornate ad aggravarsi sulla fine della gior- 
nata, e che durante la notte l'aggravamento si era 
accentuato tanto da neutralizzare i più energici in- 
terventi. Nella giornata di venerdì 3 il Duca ebbe 
il primo accasciamento mortale: si riprese, ma or- 
mai la sua lotta con la morte non doveva più du- 
rare a lungo: nella notte Egli perdeva conoscenza 
e nella mattina di sabato entrava in agonia. Poche 
ore dopo, spirava. 

Due giorni Egli rimase, nella sua grigioverde uni- 
forme di guerra, avvolto dalla maestà della morte, 
a ricevere l'omaggio dei veterani della III Armata 
e di una folla innumerevole. Composta nella bara 
alle 23 di lunedì 6 dai figli e dai fratelli, la sal- 
ma iniziava il suo ‘estremo viaggio alle 17,0 di 
martedì: scortata dai Sovrani, dai Principi di Casa 
Savoia, dai rappresentanti delle Corone e dei Go- 
verni esteri e dalle alte Gerarchie dello Stato, per- 
correva tra fitte ali d'armati e di popolo le vie di 
Torino, e alle ore 20 partiva per Redipuglia. 

Il treno funebre, fatto segno a commosse mani- 
festazioni di omaggio lungo tutto il percorso, giun- 
geva a Redipuglia alle 8,30 di mercoledì. Portato 
a spalla da un gruppo di decorati al valore, il fe- 
retro, dopo la benedizione, ascendeva la collina 
crociata del cimitero degli Eroi fino allo spiazzale 
antistante alla cappella del Sacrario, ove al cospetto 
di una folla enorme veniva celebrata la messa di 
requie. Tuonava il cannone e crepitavano le salve 
di fucileria dalle pendici del Sei Busi, e rombavano 
nel cielo i motori di cento velivoli di guerra. Infine 
alle 10, mentre le musiche intonavano la gloriosa 
Canzone del Piave e tutti i presenti, dal Re all'ul- 
timo fante, si irrigidivano nel saluto, la bara ve- 
niva inumata nel piccolo loculo provvisorio. Il Con- 
dottiero della III Armata riposava tra i suoi soldati. 
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L'ESTREMO SALUTO DEL POPOLO DI TORINO ALLA SALMA DEL CONDOTTIERO. 


LE SPOGLIE DEL CONDOTTIERO DELLA 


La bara portata a spalla dalle Medaglie d' Oro, 
mentre dal Monte Sci Busi le artiglierie sparano a salve 


Durante il rito funebre: a destra, in ginocchio, completamente velata, la Duchessa d'Aosta; IL MOMENTO DELLA TUMULAZIO' 
dietro di Lei il Duca delle Puglie. (Pe 


II ARMATA NEL CIMITERO DEGLI EROI 


5 i Dopo la mesta e solen Aa: S./M. il Re, Umberto di Savoia, i Pri 
ÎLL'OSSARIO DI REDIPUGLIA - 8 luglio. cir i delle Nazioni estere lasciano il ci 
L.A.) 
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I RISULTATI ED IL SIGNIFICATO 
DELLE ELEZIONI DELLA COSTITUENTE 


Mobilizzatosi quasi all'ultima ora (l'ora 
generalmente prediletta, in ogni sua attività, 
da questo popolo indolente....), il corpo elet- 
torale spagnuolo è accorso alle urne, dome- 
nica 28 giugno, in falangi assai più numerose 
€ battagliere di quanto si potesse calcolare 
due settimane fa, quando mi sforzavo di 
tratteggiarvi le circostanze e l’ambiente in 
cui stava per effettuarsi la convocazione dei 
comizî per l'elezione dell'Assemblea Costi- 
tuente. Il risultato di questi :comizî? Nel 
suo complesso, press'a poco quello previsto: 
il trionfo dell’immensa maggioranza delle 
candidature del blocco repubblicano-socia- 
lista oggi al potere. Nei suoi particolari più 
notevoli e significativi, però, un'inattesa ri- 
prova dell’avversione d’una 
gran parte del paese per qual- 
siasi gesto atto ad incorag- 
giare le tendenze degli estre- 
misti. Tale, difatti, è l’inter- 
pretazione data dagli spiriti 
più spassionati alle vittorie 
schiaccianti, quasi direi plebi- 
scitarie, riportate in ben sei 
collegi dalla candidatura del 
Ministro degli Esteri, sig. Ler- 
roux, cui le dottrine radico- 
repubblicane caratterizzanti 
l’intera sua vita politica non 
impediscono d'essere adesso, 
in seno al Governo, il più 
strenuo assertore dei principî 
d'autorità, di disciplina sociale 
è di rispetto per tutte le idee. 
Principî, codesti, dei quali non 
v'è da stupirsi che collimino 
con quelli d'un contingente 
strabocchevole di spagnuoli, 
poiché convien ricordare che 

uesti si sono piegati per circa 
Tette anni, bon gré mal gré, alla 
Dittatura Primo De Rivera; 
è ai ripetuti tentativi fatti 
dagli antimonarchici d'ogni settore, durante 
e dopo quella Dittatura, per spingerli ad 
insorgere contro le istituzioni, essi rispo- 
sero invariabilmente di no, sinché un assieme 
di circostanze ormai note permise loro, al- 
fine, d'aderire alla miracolosamente incruenta 
rivoluzione del 12 aprile scorso. D'altra par- 
te, la nessuna simpatia della quasi totalità 
della Spagna per tutto quanto miri a tur- 
bare bruscamente il pacifico svolgimento 
della sua vita, sembra corroborata anche 
dal>fatto — donde trae un singolare rilievo 
un Htro aspetto delle recentissime elezioni — 
che.le scarse candidature comuniste hanno 
ottenuto dovunque delle votazioni relativa- 
mente"irrisorie. Il che non vuol dire che in 
Spagna il comunismo non esista, intendia- 
moci: Soltanto, è un comunismo che ha as- 
sai poco a che fare con quello della Russia, 
e chg; forse perché è ancor più anarchico 
e sovvertitore di quello dei Sovieti, non rie- 
sce a convincer del tutto le masse proleta- 
rie. Neppur quelle agricole dell'Andalusia, 
suo principale campo d'operazioni, reso par- 
ticolarmente fecondo dal sussistere, in quella 
stupenda ma sfortunata regione, d'un ecces- 
sivo numero di latifondi. 

Un altro sintomatico fenomeno — d'in- 
tensità imprevista anch'esso — della lotta 
comiziale sono stati i centomila e più voti 
conseguiti a [Barcellona dalla Sinistra ca- 
talana, guidata dall'ex colonnello Macià. Il 
quale, coll’entusiastico appoggio di potenti 
forze anelanti alla piena autonomia, pur se 
non addirittura all'indipendenza della Cata- 


logna, due mesi e mezzo or sono, alla stessa 
ora in cui si proclamava nell'intera Spagna 
la Repubblica, assumeva la direzione suprema 
di tutte le pubbliche ‘amministrazioni della 
regione (battezzandola col nome, localmente 
storico, di “ Generalidad ,), senza che al Go- 
verno centrale sia stato più possibile indurlo 
a rinunciarvi. Naturalmente, meno che mai 
il Macià vi rinunzierà adesso, facendosi forte 
delle parecchie decine di deputati di Bar- 
cellona e delle altre tre provincie catalane 
che saranno al suo fianco nell'Assemblea 
Costituente a reclamare il soddisfacimento 
delle aspirazioni dei loro elettori, giusta l'as- 
sicurazione avutane — egli almeno l'affer. 
ma'— ‘(dagli attuali governanti) in ‘una fa! 
mosa riunione segreta, preparatoria della 
rivoluzione, tenutasi nell'agosto dell’anno 
passato a San Sebastiano. L'inquietante pro- 
blema della Catalogna è dunque divenuto, 
così, ancor più oscuro. Ed a ciò contribuisce 
anche la certezza che all'impressionante vo: 
tazione ottenuta dalla Sinistra catalana non 
è sfata estranea la rivoluzionaria Confede- 
razione Generale del Lavoro, di cui par dif- 
ficile supporre che v'abbia dato il suo con. 


Madrid. - Il Palazzo della Camera dei Deputati, dove si riunirà l'Assemblea Costituente, 
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corso con uno scopo disinteressato... Co- 
munque, qui non mancano gli ottimisti i quali 
giudicano il trionfo del Macià e dei suoi 
partigiani più apparente che effettivo, do- 
vuto più alla passione di parte che non alla 
realtà della situazione; epperò essi credono 
che quando sia giunto il momento di trat- 
tare, innanzi all'Assemblea, dei desiderata dei 
catalani, anche gli spiriti più bollenti della 
Sinistra catalana si calmeranno, e il dibat- 
tito sarà misurato, cordiale, come si con- 
viene fra rappresentanti di regioni sorelle, 
che hanno bisogno l'una dell'altra, e pel 
reciproco affetto, non solo, ma benanco per 
egoismo, devono sostenersi ed aiutarsi mu- 
tuamente. Altri sostengono, invece, che la 
Catalogna non decamperà dal suo atteggia- 
mento, e questo determinerà per la Repub- 
blica l'adozione del regime federale. Si ve- 
drà fra poche settimane quale di queste due 
previsioni avrà la sanzione definitiva dei fatti. 

questi è giuocoforza rimettersi, del re. 
sto, pure nei riguardi del partito destinato 
a prendere le redini del potere in un pros- 
simo avvenire, Benché le deficienze del si- 
stema elettorale prescelto per l'occasione 
dal Governo Provvisorio non abbiano tut- 
tora permesso di conoscere le ‘cifre esatte 
e complete delle votazioni, dalla cui data 
son trascorsi di già sei giorni, è ormai si- 
curo che il.gruppo più numeroso della' neoe 
nata Assemblea Costituente sarà quello dei 
socialisti, composto di circa 120 deputati. Ad 
esso seguirà il gruppo»repubblicano radicale 
capitanato dal Lerroux, e che consterà d’un 


centinaio di membri; infine — per non ac- 
cennare che ai gruppi del blocco che chia- 
meremo ministeriale — vi saranno circa 70 


radico-socialisti ed un'ottantina d'apparte- 
nenti alle varie altre frazioni repubblicane. 
Ora avviene che le molteplici ed eloquenti 
votazioni a favore del Lerroux hanno tratto 
senz'altro una notevole parte dell'opinione 
pubblica a vedere nel popolare Ministro 
degli Esteri l'arbitro della situazione, e, 
quindi, l'uomo chiamato a reggere le sorti 
del paese, non appena l'Assemblea abbia 
approvata la nuova Costituzione. Se non che, 
tutto ciò ha dato maledettamente sui nervi 
a certi capi socialisti — fra cui lo stesso 
Ministro delle Finanze, Indalecio Prieto — 
i quali, premettendo che quasi tutti i voti 
dati dagli elettori al Lerroux s'hanno da 
considerare virtualmente dati alle intere 
candidature del blocco in cui figurava il 
suo nome, rivendicano al partito socialista 
il diritto esclusivo di raccogliere (a suo fempo, 
s'intende) l'eredità del Governo Provvisorio, 
poiché sua è la preponderanza numerica nel- 
l'Assemblea. 

Vero si è che siffatta rivendicazione è 
stata qualificata di prematura 
da altri elementi autorevolis- 
simi di quel partito, tanto più 
che pel 10 corrente è indetto 
un Congresso straordinario 
socialista il quale avrà da de- 
cidere per l'appunto la linea 
di condotta che al Partito stes- 
so meglio convenga seguire. 
D'altronde, il Lerroux s'è af- 
frettato a replicare che egli 
ed i suoi amici non desiderano 
per nulla il potere, e son di- 
sposti ad appoggiare un even- 
tuale Gabinetto nettamente 
socialista. Ma,non per questo 
è stata meno penosa l'impres- 
sione suscitata nel paese, in 
generale, dalla precipitazione 
con cui sia pur solo una parte 
dei socialisti è apparsa arisio- 
sa d'imporre il predominio del 
suo partito, e, implicitamente, 
di rompere il blocco coi repub- 
blicani, proprio all'indomani 
della comune vittoria eletto- 
rale, che nel loro pensiero 
doveva essere qualcosa co- 
me il primo passo verso il consolidamento 
delle istituzioni instaurate cogli sforzi d'en- 
trambi i Partiti. Certo, l'accaduto non è tale 
da indurre a previsioni troppo rosee sul pa- 
triottismo e sul disinteresse del più forte 
strumento di governo che s'offre oggidì alla 
Spagna... Più agitato che mai, turbato an- 
cora da scioperi scomposti e d’indole sospetta, 
allarmato ieri stesso da nuovi moti anticat- 
tolici sfocianti in dissennate persecuzioni con- 
tro questo o quell'ordine religioso ed in 
spietati incendî di conventi, questo paese 
sente invece l’imperiosa urgenza d'un Go- 
verno liberale, democratico fin che si voglia, 
ma energico, risoluto, compatto, quale non è, 
né può essere l'attuale, data l’eterogeneità 
dei suoi elementi, di cui ciascuno sembra 
preoccuparsi soprattutto dei compromessi 
politici assunti col proprio gruppo, salendo 
al potere. Ed intanto codesta persistente 
tendenza dei governanti della Repubblica 
a far della ‘politica sovra ogni altra cosa 
— fendenza che niuno ignora quanto sia 
riuscita funesta a quelli della Monarchia — 
li ha tratti finora a mettere in secondo piano 
i gravissimi problemi della disoccupazione, 
della svalutazione della moneta, della crisi 
economica ed agricola, la soluzione dei quali, 
fosse pur iniziale“soltanto, tutti gli?spagnuoli 
(specie quelli che non s'accontentano»dì frasi 
reboanti ma vuote di senso pratico) consi- 
derano come la base fondamentale del nuovo 
Regime al cui avvento hanno contribuito, 
0 si sono inchinati per amor di patria. 


Madrid, luglio 1931. ENRICO TEDESCHI. 


|. Hauser e Menet) 
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LA CROCIERA COLONIALE DI ITALO BALBO 


A Rodi. - La folla sul molo, in attesa della squadriglia Il Governatore del Dodecaneso, S. E. Lago, con 
veloce comandata dal nostro Ministro dell'Aria. Balboei suoi intrepidi compagni nel parco di Rodi. 


della refezione al campo base a sud del tropico. (Fotografie Luce) Gli apparecchi in volo sui deserti montuosi del Tibesti, 
L'ora della refezione al ca 
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L'ultima pena di Lilian. - Tramonto d'una lacrima. 

- Analisi d'un sorriso. - In tema di riviste. - L'ora 

di Brendel. - Un “Liliom, su misura di “gentleman ,. 
Tra paradiso cd inferno. 


Hanno fischiato Lilian Gish! 

Giornata di lutto stretto nella cronistoria 
del Cinematografo. È l'ultima pena di Li- 
lian. Ed è un'altra stella che si offusca nel- 
l'empireo delle immagini: la stella di luce più 
pura, se non più fulgida; la stella confidente 
cui tante volte alzammo gli occhi, nei mo- 
menti d'ansia elegiaca e di raccoglimento 
commosso. Oh, Liliana! Donna che eri tutto 
un volto; volto che eri tutto una lagrima! 
E questa stilla che si formava sulle tue gote, 
o dolcissima dal nome di giglio, o _Madon- 
nina dal petto sette volte’ trafitto, era la 
perla fra tutte preziosa dello scrigno di Hol- 
lywood; era tale miracolo da incantare gli 
uomini di più duro cuore, di sensi più ot- 
tusi, di mente più distratta. Il pianto di que- 
sta piccola Gish, benché scorresse senza 
neanche un singulto nelle vicende dei film 
taciturni, echeggiava pure nelle caverne dei 
demoni. Si piangeva futti con lei. I carne- 
fici, gli assassini medesimi, i quali frequen- 
tano le aule cinematografiche per cercarvi, 
a certe ore, tenebra e silenzio, dovevano 
uscirne cogli occhi rossi dopo aver assistito 
al Vento, al Giglio infranto, a Le due orfa- 
nelle. E dopo aver pianto per costei, era 
come se le avessimo scritto parole d'amore. 
Era un patto ed era un vincolo. Sulla sua 
guancia rorida s'erano posate, idealmente, 


Lilian Gish. 


le nostre labbra consolatrici. O Liliana! 
O pallida, tremula amante di tutte le no- 
stre ore penitenziali, in cui piangere è bello, 
in cui soffrire è bello, e tutto quel che si 
sogna non è più che l’erta d'un calvario e 
il peso d'una croce! Ciascuno di noi; in uno 
di questi istanti d'elezione, ha baciato la me- 


sta immagine, ha stretto al cuore la sin- 
ghiozzante donna, sposa consacrata di tutti 
i martirî. Essa era la divina rabdomante 
delle nostre lagrime segrete, che sgorgavano 
al baleno della prima lagrima sua; che su- 
bito sgorgavano e fluttuavano, come l'onda 
alla luna, tosto apparissero quegli occhi af- 
franti in quel viso di cera. 

Ciononostante una certa sera, al cinema- 
tografo San Carlo di Milano, hanno fischiato 
Lilian Gish. 


{ [Serpenti erano dunque costoro, che osas- 
sero sibilare al cospetto dell'angelo muto? 
No: ma spettatori troppo giovani, che forse 
non ricordavano le glorie passate di Lilian, e 
non le potevano perdonare di mostrarsi loro, 
per la prima volta, in un film riprovevole 
quale Una notte romantica. Oppure spetta- 
tori troppo vecchi, giunti ormai a quell'età 
in cui non si piange più che per congiunti- 
vite. Fatto sta che il miracolo, questa volta, 
non si compì, impedito da una vera danna- 
zione. Lilian pianse, e nessuno pianse con 
lei. Apparve la perla favolosa lungo le gote 
plenilunari, e nessuno impallidi nel vederla, 
o immaginò di suggerla‘con labbra caritate- 
voli. Che era avvenuto? Il film era brutto: 
male desunto com'è da una commedia, // ci- 
gno di Molnar, che già non è bella. E Con- 
rad Nagel, primo attore, non vi appariva 
diverso da quel ch'è sempre stato: diligen- 
tissimo automa, dalle pupille gelide e dai 
baffetti numerati, che ora serve nell'esercito 
di Hollywood come un tempo serviva in 
quello del Kaiser, marciando dall'uno all’al- 
tro schermo con un irreprensibile passo del- 
loca. Né meglio vi figurava Rod La Roc- 
que: attore fra tutti discontinuo, che tanto 
vale allorché, in qualche partaccia masna- 
diera, può giustificare le sue gocce di san- 
gue pellerossa saltando barre e afferrando 
donne per la vita, quanto stinge e sfigura 
là dove gli siano imposti un limite e un con- 
tegno. Quanto a Lilian Gish, io non so se 
i suoi quarant'anni fossero tutti manifesti 
sul telone: ché per me, quand’essa palpita 
e piange, ne ha sempre diciotto solamente. 
Fatto è che osarono trovarla brutta, vec- 
chia, goffa e malvestita. E furono i fischi; 
furono l’insania e il sacrilegio. Che dire? 
Che il pubblico poteva avere qualche pre- 
testo, ma neppure una ragione. Che Lilian, 
per quanto corporalmente sfiorita, e per 
quanto le scene di preparazione non le rie- 
scano sempre con la stessa pienezza, in quelle 
culminanti, dove la passione spasima e canta, 
è ancora la prima tra le prime. Peggio per 
chi non sappia, allora, scoprire l'altra bel- 
lezza che il suo stanco volto, trasfiguran- 
dosi, rivela; intenderla nel lume di poesia 
che tutta l’investe e la penetra, facendo sì 
che s'irradii come un cero d'altare innanzi 
all'anima inchine. Nessuna, dico nessuna 
donna dello schermo, e fors'anche della scena 
universale, è stata ed è capace di tanto: là, 
almeno, dove bisogna che un pallore s'inalbi, 
che una lacrima brilli, che l’amore si mo- 
stri sotto la specie suprema — ma forse, 
in amore, oggi sconosciuta — del patimento 
e del sacrificio. 


Ma se il nobile pianto di Liliana non 
trova più grazia, un po meno ne incontra, 
ormai, anche il volgare sorriso di Maurizio, 
Eh, si; pare impossibile: ma anche il miri- 
fico: Chevalier, ne Za conquista dell'America, 
attraversando il Lido di Milano con la sua 
nave conquistatrice, ha rischiato d'andare a 
picco. Ha speso, prodigato, sperperato tutti 
i suoi celebri sorrisi — puro smalto di Pa- 
rigi, con addizione di rossetto —, ma il/pub- 
blico è rimasto freddo come il naso d'un 
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gatto. Colpa, anche qui, del film sciocche- 
rello: hanno detto le spasimanti del grande 
uomo. Casa Paramount, da qualche fempo, 
ne edita così pochi di geniali! Colpa, altri ha 
detto, d'essersi egli unito stavolta a Clau- 
dette Colbert, donna ed attrice insignificante. 
Io però resto nell'opinione, da assai tempo 
pronosticata, che l’irresistibile Chevalier non 
faccia che scontare adesso, con una multa 
anche troppo tardiva, i vantaggi d'una fama 
assolutamente scroccata. Paragonate dunque 
la sua gloria al suo merito, avendo il co- 
raggio di scomporre questo merito nei suoi 
numeri essenziali. Il cantante? Ha una voce 
brutta, piena di rotelle come un vecchio oro- 
logio, che dà sui nervi col suo timbro stracco, 
col suo crescere continuo d'un quarto di 
tono, col suo furbo rifugiarsi, ad ogni pe- 
ricolo, in un'appoggiatura o in un “mor- 
dente, di maniera. Lo stilista? Non si parli 
di stile. Quella di monsieur Maurice non è 
che una maniera, simpatica finché si vuole, 
e disinvolta, e padrona: ma uno scherzo, în 
confronto dell’autentico stile d'un Polin, di 
un Fragson, d'un Mayol, di tutti i chanson- 
niers che noi si ricordi. L'attore? Ha, lo ri- 
conosco, una certa autorità; né si può ne- 
gare che, fotogenicamente, riesca bene. Ma 
în quale invenzione o intuizione superiore ha 
esso mai mostrato una vera personalità? 
L'uomo? Va ormai navigando verso i cin- 
quanta: e questo non vorrebbe dir nulla, 
rispetto ai cinquantacinque di Mosjoukin e 
ai sessanta di Barrymore. Ma, per Dio, 
gambe dirittissime il bel Maurizio non ha; 
e camminando mostra anche troppo quello 
che gli irlandesi apprezzano tanto nei ca- 
valli da corsa, e cioè, diremo appunto al- 
l'irlandese, un posteriore da cuoco. Quanto 
al sorriso arcifamoso, mi permettano le sue 
adoratrici d'osservare che il labbro inferiore 
di Chevalier, nel ridere, assomiglia a quello 
dell'ornitorinco. Così sporgente, enorme, ri- 
corda il labbrone di Giolitti che spiaceva 
tanto a D'Annunzio, e quello dei negri Bo- 
tocudo che vi appendono, per bellezza, una 
pietra. Piano, dunque, con le meraviglie. I 
bei denti di Chevalier, come le belle gambe 
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di Mistinguett, non bastano a una gloria. 
Sono stati un fenomeno, e come tali la Fran- 
cia li ha esaltati, creando un altro vourire 
national. Dopo di che è venuta l'America: 
la quale, si sa bene, con tutte le sue pre- 
sunzioni e i suoi miliardi, gli abiti smessi 
della vecchia Europa se li indossa sempre 
volentieri. L'America, dico, che scrittura 
Chevalier quando stona, così come serittu- 
rava Carpentier quand'era 9ro9gy. C'è stato, 
con la réelame di mezzo, il momento di gran 
bollore; e poi l'infatuazione è passata; e ora 
vediamo, ora tutti vedono quel che davvero 
ci fosse in pentola. Ancora nel film prece- 
dente, Parata d'amore, nessuno aveva voluto 
accorgersi come tutte le benemerenze spet- 
tassero, anziché a Chevalier, alla Mac Do- 
nald: attrice e cantante, questa sì, di straor- 
dinaria levatura. C'è voluta La conquista 
dell'America per ricondurre il magico Mauri. 
zio, nella stima nostra, a quei giusti limiti, 
e modesti, in cui stanno la sua arte, il suo 
canto, il suo sorriso da dentifricio, e il suo 
enbonpoint, che Dio gli conservi, da cavallone 
di buona razza. 

Se Paramount ha ora perduto qualche 
punto, Fox ne ha guadagnato più d'uno. 
Questa Casa vanta sempre l'eccellenza nelle 
fotografie, nelle attrezzature e nelle belle 
donnine: di guisa che le sue revzes, dato il 
genere specialissimo affidato appunto a quei 
tre contributi, rimangono ancora imbattute. 
E sì che tutte, ormai, si sono provate nella 
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concorrenza: La Paramount, la Metro-Gold- 
win, la Columbia con Witheman, e adesso 
la First-National: che pure in fatto di donne 
leggiadre, vispe e liberali si diceva non la 
cedesse a nessuno. Però questa sua rivista 
recente, oltre all'essere pletorica e valersi 
di motivi abusati — come la sfilata delle Na- 
zioni simboleggiate in tante squadre di girlé, 
ciascuna col suo canto e il suo balletto —, 
ha avuto il torto di non mostrarci Do- 
rothy Mackail, che dovrebbe essere ancora 
il capolavoro della ditta, e di farci vedere 
solo di sfuggita,quasi da un buco di ser- 
ratura, Sally Blane e Loretta Young, le 
due adorabili sorelline tra cui palpitò, bilan- 
ciato, il cuore del povero Lon Chaney. Ge- 
nerosamente ci furono esibiti, invece, gli 
occhi, le gambe e il resto della piccola Alice 
White, per la cui faccina di bimba viziosa 
non si capisce perché tanto si deliri di là 
dal mare. Nei suoi balletti, questa Alice, 
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inguainata di diamanti, brilla, e sprizza come 
la bambolina elettrica d'un carillon: ma che 
farsene, poi, a balletto terminato? 

A produrre una sua rivista s'è provata 
anche la Cines, con una fretta che non con- 
veniva ai suoi giovani anni. Sono parate 
forza, codeste, e non va bene affrontarle in 
troppo tenera età: per cui useremo la grazia 
di non parlarne, accennando appena a quella 
Stella del Cinema dove Grazia del Rio è assai 
più lieve di vesti che di spirito, e pur essa 
immatura, per quanto vezzi e doti non le 
manchino, a significare addirittura un fir- 
mamento. Vero che nella Cines abbiamo 
fanta e poi fanta fiducia, che il rimandare 
d'una settimana o due l'occasione di par- 
larne bene non ci preoccupa, seppure in un 
mondo, come il cinematografico, dove il tempo 
corre a precipizio, e un'ora sola può avere 
la durata d'un secolo. 


Quanto alle buone novità della Fox, per- 
ché non comprendervi L'anno duemila, anche 
con tutte le melensaggini e tutti i parados- 
sacci umoristici della sua seconda parte? 
Sia però detto che, figurando l'avvio di abi- 
tanti terrestri al pianeta Marte per mezzo 
d'un proiettile, molto il direttore californiano 
ha preso in prestito dal Lang d'Una donna 
nella luna; poiché ormai, verso î Tedeschi 
rivaleggianti a forza d'ingegno, il contegno 
degli Americani non sa uscire dal dilemma: 
o comperarli, o plagiarli. Fox, di suo, 
ci mise il gusto di rifar satirica una vicenda 
tragica, ficcando nel proiettile lanciato ad 
astra, oltre a una coppia d'innamorati (e lei 
è Mauren O' Sullivan, un amore di uola), 
il più affabile e ameno dei viaggiatori clan- 
destini, che nel film sarebbe un defunto del- 
l’anno 1930 resuscitato coi fluidi della clinica 
futura, e dall'elenco degli attori sappiamo 


essere El Brendel, : cioè a 
dire il più originale fra quanti allegri 
ci ha rivelato Hollywood in dieci anni. Que- 


sto sì che ha uno stile! Inconfondibile; per- 
fetto. E un suo sorriso roseo, soave, alla 
Grock, da poupon affettuoso, da cerami 


settecentesca, che veramente innamora. An. 


date, lettrici, a rivedere il sorriso di 
Brendel, e paragonatelo a quello di Cheva- 
lier. Se non fosse che il parigino dimostri 
qualche anno di meno, avendone qualcuno 
di più, di quante lunghezze lo batterebbe 
mai, nella sua linda e arguta modestia, lo 
scandi 


avo? 


Invece, della Fox, m'ha scontentato Ziliom. 
Non che il film, pur esso ridotto da una 
commedia di Molnar, sia mal congegnato: 
e non che il direttore tedesco (il Corriere 
l'ha fatto atesino: ma Borzage, prima di 
farsi americano, era nato ad Innsbruck) ab- 
bia mancato di spendervi quel talento, che 
nel Settimo cielo secondo Sacchi, e più nel 
Fiume secondo me, vedemmo profuso a do- 
vizi. Ma per adeguare la pellicola alla 
commedia, le cui tante bellezze di parole 
non sono tutte traducibili in bellezze d'im- 
magini, occorreva il miracolo: il quale non 
è sempre alla mercé degli uomini, siano essi 
nati sulle rive dell'Inn, dell'Adige o del 
Mississippi. È stato notato che le didascalie 
degli episodi, sono, stavolta, eccezionalmente 
intelligenti. È vero. Ma possono esse recarci 
nella loro stenografia, per espressive che 
siano, i succhi d'un dialogo che Molnar non 
seppe mai più scrivere così fervido e denso, 
così naturale e nutrito? Borzage, quando s'è 
trovato nell’impossibilità di ripetere un mo- 
tivo del dramma, è ricorso, come si dice fra 
i musicanti, agli svisamenti. Ma a qual prez- 
20! Nel dramma — ricordate? — all'annuncio 
d'essere padre Liliom era preso da un infi- 
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nito stupore, sentendosi commosso per la 
prima volta ‘nella sua vita furiosa: e quindi 
dava ‘un ‘balio; ‘e un grido,’ d'una ‘stupenda 
gioia selvaggia che il nostro Betrone, tra 
parentesi, rendeva a meraviglia. Nel film, il 
bravo Farrel — che, sia detto ancora tra 
parentesi, non ha del vagabondo Liliom né 
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ia né il tratto, né l'impeto né la du- 
, e dentro i laceri panni del vagabondo 
si muove tale quale il gentleman che ieri 
accompagnava Virginia Valli in viaggio di 
nozze — lo si vede recare la buona novella 
della paternità sul piazzale della giostra, 
dall'uno all'altro capannello, con un'in: 
stenza alquanto stupida, e che non ha più 
logica né vigore. E poi, come mai il Borzage 
ha omesso di trascrivere la famosa partita 
carte che precede la grassazione: durante 
la quale partita Liliom ha da ripetere fra 
sé, ossessionatamente, quel “ buona sera si- 
gnore, che di li a poco, complice d'un de- 
litto, dovrà pronunziare? In tal guisa, la 
commedia riesce tutta snervata: né parlo, 
poi, dell’ amputazione degli ultimi quadri, com 
Liliom giudicato in cielo e Liliom che ri- 
torna in terra a portare una stella rubata 
alla sua bambina. Che resta, allora, d'un 
Liliom tanto anemico e mutilato? Restano, 
forse, gli occhi di Rosa Hobarth, pieni d'un. 
sì doloroso e orgoglioso amore, che sulle 
prime ci dìnno un brivido; e poi, 
sempre quelli, non ce ne dànno più 
poi la disgrazia delle cose sublimi, obbligate 
a non avere che un unico aspetto definitivo. 

Ancora, per la cronaca: un'/sola del Pa- 
radiso con Marcelline Day, e un'Zsola dell’In- 
ferno con Dorothy Sebastian (per fortuna, 
io andrò in Purgatorio: né l'una né l'altra 
di queste due donne, dal rigido viso e dal 
passo ginnastico, fanno per me); un’assai 
monca Motte all’Avana con Philis Haver (che 
non è più, chimè, quella d'ùn tempo) e dei 
molto logori Funamboli con Clara Bow; una 
Marion Nixon che vorrei rivedere meglio 
accompagnata, e una Marcella Albani che, 
ne La grande rinuncia, sì fa quasi perdonare 
d'essere autrice di romanzi. Delle quali no- 
velle che vi reco, nessuna è veramente giu- 
liva. Ma la più triste di tutte rimane an- 
cora quella che v'ho data per la prima: il 
pubblico milanese, una certa sera, ha fischiato 
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ESTATE VIENNESE 


Estate estate: ti sei mangiata mezza pri- 
mavera, e ci sei piombata addosso in anti- 
cipo, con un caldo che lèvati. L'umanità 
s'è messa svelta in mutandine: ecco l'au- 
striaco sfoggiare, da un capo all'altro della 
Repubblica, in montagna ed al piano, su 
sponde di laghi, fiumi e mari artificiali — 


ché di veri non ne ha più — ginocchia di 
ogni sorta, gambe villose, gambe storte, pol- 
pacci nerboruti, polpacci magrissimi, nudità 
brutta e bella. Si va con la camicia alla 
Robespierre, senza cravatta e col collo bene 
aperto, e sempre impugnando un fazzoletto 
incaricato di assorbire il sudore il quale 
imperla, e rende insopportabile alla vista, 
il cranio del calvo. L'uomo tarchiato vi cam- 
mina davanti un po’ barcollando: sbuffa ed 
alterna i sospiri con la ripassata di fazzo- 
letto sulla testa lucida. Come sta bene con 
i pantaloncini corti, di cuoio, alla tirolese o 
alla stiriana, e con le calze corte e i san- 
dali... Sudicio, ma .è di rito. Se l’uomo, tar- 
chiato o no, è ammogliato, la consorte pro- 
cede al fianco suo, nella destra serrando il 
fazzoletto (in tedesco Zaschentuch), tenendo 
la borsetta nella sinistra. La quale borsetta, 
chiamata a contenere generi diversi, ha da 
essere piuttosto grande e mai a forma di 
portafoglio o borsellino. Di colore oscuro, 
deve pendere da un lungo manico e oscil- 
lare a qualche centimetro di distanza dalle 
anche della gentildonna, che è più vestita 
del consorte e si riserva di esibir sue forme 
— 0 rimembranze di Giunone! — soltanto al 
bagno, al Giinsehiufel o a Baden, aVislau 
oa Edlach. 


Il Ginsehàufel, Baden, Vislau, Edlach 
sono i mari artificiali dei viennesi; definia- 
moli pure: i vicemari. E per quali cose al 
mondo oggi non si trova un felice surrogato? 
I paradisi artificiali ce li ha dati Baudelaire, 
Zeiss ci ha donato, col Planetarium, un fir- 
mamento artificiale ch'è una bellezza, per 
tutti i gradi di latitudine e longitudine: col 
debito! preavviso, i & ‘fanno' vedere il cielo 
di Melbourne in gennaio e le notti settem- 
brine della campagna romana. Abbiamo poi 
Ia seta artificiale, il cuoio artificiale, i sur- 
rogati del caffè e del burro. 

Ora, tornando al tema estivo austriaco, 
particolarmente definiremo artificiali le spiag. 
ge e i mari di Baden, Edlach e Voslau, ri- 
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servati a privilegiate categorie di persone: 
per andarli a raggiungere in pianura o ai 
piedi di colline, occorre coprire varie diecine 
di chilometri e quindi prendere il treno o 
disporre di un automezzo. A Baden ti mo- 
strano il mare sotto forma d'un lungo ba- 
cino rettangolare, circondato da cabine che 
spiccano sulla sabbia rovesciata sul posto a 
vagoni: e se nella tua vita hai vîsto e amato 
il mare vero, quel succedaneo di Adriatico 
o di Tirreno contenuto da blocchi di cemento 
armato ti esaspera o ti rattrista. Il viennese, 
uomo più docile dell'italiano, se lo gode lo 
stesso: beato affida il corpo all'acqua pro- 
veniente dalle sorgenti termali, e se ne sta 
per ore — bocconi, o pancia al sole e viso 
coperto — sulla sabbia che gli solletica la 
pelle, su per giù come quella del Lido, su 
per giù come quella di Viareggio. Inoltre 
sta nudo, gira nudo, mangia nudo, beve 
nudo il suo caffè, gira trionfante e sereno 
in mutandine che il più spregiudicato nuo- 
tatore, uscendo dall'acqua dopo d'aver con- 
quistato il campionato mondiale, cambierebbe 
alla svelta. 

Più piccolo di quello di Baden è il ba- 
cino di Edlach, dove per immergerti, hai 
da fare la coda, tanto è minuscolo. “ È li- 
bero l'Oceano? — disse una volta la famosa 


defunta signora Pollak arrivando a Biar- 
ritz — vorrei prendere un bagno...., Quando 
è libero l'Oceano di Edlach, ti ci cali ada- 
gio adagio, con precauzione, cercando di non 
generare pericolose onde, scegliendoti la rotta 
e lasciando dietro di te la più lieve scia 
possibile. Nei grandi porti sì può leggere, 
sotto la poppa dei transatlantici: “Attenti 
alle eliche!,, Un carte lino simile bisogne- 
rebbe appendere a poppa di ogni nuotatore 
di Edlach. Mare, bel mare, come hanno 
contraffatto la tua visione, come hanno umi- 
liato la tua superbia, rimpicciolito la tua 
imponenzal... E chi potrebbe mai darci-un 
buon surrogato di orizzonte marino, con 
qualche vela e qualche sagoma di trasatlan- 
tico col fil di fumo? Ragazzi, ci dicevano 
quando eravamo ragazzi, dietro all'orizzonte 
c'è il resto del mondo, che noi non vediamo 
perché la terra è tonda e quindi la nostra 
visione è limitata. 

— Papà, arrivando all'orizzonte l'America 
si vede o no? 

— All'orizzonte non ci si arriva mai; la 
vuoi capire? 

— Però in America ci si arriva.... 

— In America sì 

— Papà, ma l'America sta proprio da 
quella parte? 

— Un po’ più in là, ragazzo. Lasciami leg- 
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gere il giornale (il giornale serve a molti ge- 
nitori per nascondere davanti alla prole la 
propria deficienza in geografia, matematica, 
storia e grammatica latina). 

Davanti ai mari artificiali di Baden, 
Vioslau, Edlach e via via, papà può leggere 
tranquillo la gazzetta preferita, senza te- 
mere molestie della prole. In fondo allo 
specchietto d'acqua fa da orizzonte un muro 
con la réclame d'un lucido per le scarpe, o 
un caffè-ristorante; e dietro al muro o al 
caffè-ristorante non si vedono che pianura 
e monti. Niente vele. Nell'aria neri corvi 
fanno le veci dei candidi gabbiani. 


Al forestiere mio amico che capiti a Vienna 
io ho il dovere di mostrare il Danubio. Per 
mia fortuna, a Vienna di Danubî ce ne sono 
tre: il primo corre incanalato e regolato 
7 come si dice in termine tecnico — a poca 
distanza dal duomo di Santo Stefano, che 
pure è una delle cose da mostrare; ha il 
suo guai, i suoi ponti, e può benissimo sod- 
disfare un visitatore di modeste pretese. Il 
secondo è il Danubio vero e proprio, navi- 
gabile e con correnti pericolose, il terzo è 
il vecchio Danubio, ricco d'isolette e di di- 
ramazioni, Il vecchio Danubio è acqua morta 
e si riunisce al fiume solo in periodo di 
inondazioni: dei tre è il più lontano ed 
esige, per essere raggiunto, la traversata 
della famosa Reichsbriicke, un ponte sul 
Danubio vero che sta alle esigenze del traf- 
fico attuale come il vestitino della prima 
comunione sta all’abito per festeggiare le 
nozze d'argento. Ad ogni modo, bisogna tra- 
versarlo, con sacrificio di tempo e pazienza. 
Siccome il primo Danubio l'hanno così bene 
incanalato che sembra messo li a lustro e 
decoro della città e per lo spasso dei fore- 
stieri (il duomo di Colonia non sorge forse 
proprio sulla piazza della stazione ?), io mo- 
stro anche il secondo solo alla gente di ri- 
guardo, a motivo degli sforzi necessarî per 


raggiungerlo. In casi poi assolutamente ec- 
cezionali faccio vedere tutti e tre i Danubî. 

Dividendosi in due bracci, il vecchio Da- 
nubio ha lasciato nel mezzo un'isola che il 
popolo chiama Giinsehiufel. Alla lettera il 
nome vuole dire: “mucchietto d'oche, e non 
oso ritenere che tragga origine dalle molte 
bagnanti le quali, d'estate, vanno li a cer. 
care refrigerio, tra acqua, sole ed ombra 
fornita da alberi fronzuti. Su quell’isoletta, 
collegata col cemento armato alla terrafer- 
ma, nel 1907 il Municipio di Vienna fece sor. 
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gere uno stabilimento balneario, 
con spiaggia sabbiosa, cabine e 
scherzi varî. Il Municipio di Vien- 
na del 1907 era cristiano-socia- 
le, borghese, e l'attuale è sociali- 
sta, antiborghese per la pelle; il 
Giinsehàufel ha perciò dovuto as- 
sumere le funzioni di luogo desti- 
nato a combattere i pregiudizî 


della borghesia, pur mantenendo 
costose tariffe che ne allontana- 
no il proletariato. 

Al Gànsehiufel ho messo pie- 
de appena in questa estate, dopo 
dieci anni di soggiorno viennese, 


cedendo alle insistenze d'un ami- 

co affetto da miopia che l'ottica 

moderna, per altro miracolosa, 

SNA IoRE Eri consi Cho 

orgia di nudo, che brutfezza di 

umane carni! Di belle, qua e là, 

magari ce ne saranno: ma come 

fare a distinguerle mentre il cer- 

vello corre dietro al quesito “ sul- 

l'assenza, nell'uomo — e nella 

dona veNdeli pudore della tpro- 

pria inestetica , e l'occhio è tur- 

bato dai seni deformi offertigli in 
iaia ilicrorosi 

stringe davanti. allo spettacolo 

della vanità degli esseri.non fa- 

voriti da madre natura? Donne 

immense in magliettina ‘stanno a 

guardare la solennità della posa 

nella quale l’obeso appena uscito 

dalle acque morte ‘offre la sua pancia alla 
doccia. Con poca fatica, conti le vene vari- 
cose, intuisci le arteriosclerosi, accerti i se- 
gni dell’artritismo, ti diverti a indovinare nu- 
meri di scarpe e circonferenze di vita. Un 
uomo-gorilla — viva la libertà! — vuole 
andare in mutandine corte anche lui. 


Vantava Ilson, bruttissima creatura, 
che niuna cosa a lui facea paura... 
Mio Dio: quanti Ilson staranno qui a 


prendere il bagno? Ecco un bagnante con 
un’orribile cicatrice sulla pancia. Ecco una 


bagnante... Pardon/... E poi senti della gente 
che ti canta: Voialtri italiani siete di un 
puritanismo da zitellone.... Sulle vostre spiag- 
ge ci fareste girare come qui? 

No, non vi faremmo girare. Non vi farem- 
mo girare perché noialtri italiani abbiamo 
del gusto, e certe miserie umane preferiamo 
lasciarle coperte. Con una mostra di corpi 
fidiaci siamo d'accordo; ma Dio ci scampi 
da una spiaggia che assomiglia ad un cor- 
tile d'ospedale in una giornata di sole. Mi 
conforto immaginando quale meraviglioso 
aspetto possono avere avuto le spiagge dei 


vicemari di Sparta, Il bello, si- 
gnori e signore, non è il brutto; 
ed il pudore è una delle forme 
della difesa del bello. Si compiac- 
ciano di osservare le coppie che 
ora ballano il tango negli accen- 
nati costumini, sotto il nasale al- 
toparlante della radio viennese... 
Segue un fox: Mein Schalz ist ein 
Matrove. di moda. Sudino, si- 
gnori, sudino, e sorreggano bene 
le dame. Ballare con la crinolina 
doveva essere una sciagura, non 
c'è dubbio; così va molto, ma 
molto meglio. 

La gente che non balla ha oc- 
cupato le sedie a sdraio “igie- 
niche , (garantite tali dall'uomo 
che le affitta) e per ragioni di 
ben intesa economia più. d'una 
coppia s'è installata sopra una 
sedia sola. 

Guinsehliufel. 


Estate estate... Ma perché il 
cittadino deve mangiare tenendo 
la testa calata sul piatto, per non 
vedere le posteriori fattezze di 
bipedi che si considerano nel ba- 
gno di casa? 

Dicono che bisogna far così, per- 
ché l'uomo primitivo, avendo sem- 
pre così fatto, se la passava me- 
glio di noi. Per cui l'umanità senza 


scopo si sarà rafnata ‘attraverso secoli ed 
avrà inventato lo spumante, imparato ad ap- 
presaare il caviale ricertato le: bello:stofie) 
trovato la maniera di telegrafare coi fili e sen- 
za fili, costruito l'automobile, mandato Lind- 
bergh in volo da un continente all'altro e il 
professor Piccard nella stratosfera. E l'uomo 
primitivo, ad esser giusti, non conosceva nep- 
pure. ill 'riscaldamento’. centrale) ixusì me 
mniratori! postuniti daerebberai dabduliaant 
miottarlo anche d'inverno. Grazie al freddo 
non lo fanno e l'occhio, d'inverno, riposa. 
ITALO ZINGARELLI. 
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PECCATI E PENITENZA 


In una dozzina di'giorni abbiamo consu- 
mato su un solo palcoscenico cinque novità, 
forniteci dall’ Inghilterra, dalla Francia e 
dall'America. La mediocrità dei successi, la 
brevità della loro esistenza scenica, la scar- 
sità del pubblico ‘accorso a subirle potreb- 
bero. dispensarci anche dal parlarne: ma 
qualcosa può essere utile dire, senza la 
preoccupazione di dover assolvere un debito 
di critica. 

A buon conto la produzione straniera che 
per tradizione e per definizione è indispen- 
sabile a sostenere le sorti del nostro teatro 
di prosa si mostra, da parecchio tempo, così 
scadente e così insulsa, e così poco remu- 
nerativa, da indurre il dubbio che la tradi- 
zione sbagli e la definizione sia una bugia. 
Sarebbe un buon momento per gli autori 
italiani per mettersi a lavorare. Ma mi sento 
domandare, per chi? Le Compagnie sono 
effimere, e menano una vita così travagliata 
che se devono attaccarsi alle novità non 
hanno il tempo di sceglierle, e preferiscono 
quelle che, bene o male, sono state collau- 
date all'estero. Il rischio è minore, anche 
se il guadagno non è maggiore. D'altra parte 
il pubblico ama le novità che non siano 
troppo nuove: tant'è vero che alle “esuma- 
zioni, accorre volentieri. 

Tutti questi sono discorsi che si sentono 
fare tutte le sere, fra un atto e l’altro di 
una commedia qualsiasi: che il teatro sia 
pieno o sia vuoto, il ragionamento è sempre 
lo stesso. E allora perché alle novità fatte 
di roba usata come quelle che ci sono state 
propinate recentemente, il pubblico è andato 
poco e si è divertito meno? Eppure erano 
straniere; eppure erano abbastanza nuove 
per suscitare qualche curiosità e abbastanza 
fruste per non disturbare l’umor pacifico del 
pubblico. 

Diciamolo francamente: erano tanto insi- 
pide; ma sciocche, ma sciape, come zucchini 
lessi senza condimento. Eccole qui, in fila 
come ce le ha date la Compagnia della Com- 
media diretta da Dario Niccodemi: Soli ma 
insieme, di G. Nathanson (all’ Olympia, il 19 
giugno); Mis Francia, di Berr e Vernevil 
(ivi, il 22), Gran mondo, di W. S. Maugham 
(ivi, il 24), il Afarinaio di guardia, di Hay e 
King Hold (ivi, il 26). A rigirarle da tutte 
le parti non se ne ricava un'idea a pagarla 
un tesoro: dodici atti che non hanno, fra 
tutti, più di quattro scene sopportabi 

Totale, a una mezz'oretta per atto, sei ore 
di tempo (e non parliamo degli intermezzi), 
per divertirsi due. Non c'è un po’ di abuso? 
Non c'è un certo squilibrio nelle propor- 
zioni, fra quattro ore di noia e due di di- 
vertimento? Oggi che si giudica tutto a per. 
centuale, non pretendiamo magari il cento 
per cento di roba buona al featro, ma il 
trenta è pochino. 


Nella commedia del Nathanson, dopo un 
primo atto, vecchio ‘e manierato, dialogato 
con una certa. grazia, c'è un secondo atto 
molto carino: la commedia figura l’amore 
improvviso e travolgente di ‘un giovane si- 
gnore per ‘una graziosa ‘attrice, È la pas: 
sione, è l'idillio, è la felicità? È la tenta- 
zione di fuggire insieme, piantando tutto © 
tutti, è la gioia di rifugiarsi in campagna, 
soli, per godersi in pace l'amore. Ma in 
campagna, dopo un po', si annoiano: non si 
sentono più “soli ma. insieme ;, sì. sentono 
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“ insieme ma, soli,. Non vedon l'ora di tor- 
nare in città: magari ciascuno per proprio 
conto. Cosa che avverrà poi, nell'atto terzo, 
il più sgangherato e il più sciocco che si 
possa immaginare: ma la rappresentazione 
della noia è fatta in modo così ameno e 
leggiero — almeno per una parte dell'atto — 
che diverte. E questo è un bel risultato, 
Peccato che un autore capace di fare un 
atto come quello, sia stato poi incapace di 
dirci la più impercettibile cosa interessante. 

In Miss Francia c'è un poco più di teatro 
e un poco meno di senso comune. La gra- 
ziosa figlia di onesti genitori, armaioli in 
provincia, per quanto studentessa di medi- 
cina, è innamorata del più insulso tipo di 
bel giovane, nobile ed elegante, scioperato 
e viziato che compra fucili e pistole per 
incontrarla nel negozio di suo padre. Ma 
per innamorare lui, non basta né il suo spi- 
rito né la sua scienza: bisognerebbe essere 
qualcosa, qualcuno, farsi una riputazione. 
L'occasione propizia si presenta: concorso 
di bellezza. La bella studentessa diventa 
Miss Francia e poi Miss Universo, e diven. 
terà anche milionaria. Allora il nobil uomo 
la sposerà, sarà orgoglioso di lei.... e la con- 
durrà a mostra nei musie-balls con brillan- 
tissimi contratti. La fanciulla capisce allora 
con che razza di scemo e di peggio abbia 
che fare; finge un suicidio per sottrarsi alla 
popolarità indiscreta, e torna a casa con un 
altro sposo: un giovane del suo paese che 
l'amava fin dall'infanzia. Storia senza sapore 
e senza costrutto: ma che ha una scena in- 
gegnosa : quella nella quale alla fanciulla cade 
la benda dagli occhi ed essa si procura il 
formentoso piacere di guardare fino in fondo 
all'anima del suo deplorevole fidanzato. 

Il Marinaio di guardia è una farsa che si 
svolge su una nave da guerra inglese, sulla 
quale, dopo un ricevimento e per alcuni con- 
trattempi non tutti accidentali, restano im- 
barcate una bella signorina fidanzata d'un 
ufficiale, la sua governante o dama di com- 
pagnia, e un'amica, bella vedovina non in- 
consolabile. Per incidenti diversi di servizio, 
la nave deve ospitare improvvisamente l’am. 
miraglio e levar l'àncora. Nascondere la 
donna ed escogitare tutti i mezzi perché 
l'ammiraglio non si accorga di nulla, sono 
operazioni complicate che portano alla sco- 
perta di tutto, e attraverso festose peripe. 
zie, anche al generale accomodamento. Com- 
media onesta, ingenua, fatta con più disin- 
voltura che abilità, ma trattata con un certo 
spirito di dialogo, se non con varietà di espe- 
dienti: sta fra il puerile e il galante: ma pue- 
rilità e galanteria sono egualmente candide. 

Quanto questa commediola gaia è since. 
ramente ingenua, altrettanto è piena di pre- 
tese Gran mondo: pretese di satira, con qual- 
che altezzosità giovenalesca, di una certa 
società inglese dove il desiderio del lusso 
corrompe, nell'arrivismo e nel compromesso 
più sfrontato, i costumi imbastarditi dall’in- 
vasione americana. Cose che succedono in 
tutti i paesi e in tutti i “mondi, — grandi 
e piccoli, “mezzi, e interi, equivoci © ine- 
quivocabili. Può darsi che in Inghilterra, 
l'immissione dell'elemento americano dia un 
certo sapore di novità, o almeno di attualità 
a una storia vecchia e antipatica che ha 
alimentato tanta parte del teatro dell’Otto- 
cento: la storia della.donna che si vende 
al marito, all'amante, al procacciante, all’uo- 
mo influente, al Creso dell'industria o della 
banca, per. “brillare ,, per “dominare » per 
“ regnare. L'esibizione di tante variopinte 
ed eleganti sudicerie ha quel tanto di cinico 
e di sprezzante che può lusingare la mali- 
gnità istintiva del pubblico ben pensante: 
ma è, alla lunga, noiosa, inconcludente e di- 
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sgustosa. Anche perché non è abbastanza 
comica per suscitare la violenta risata di- 
sinfettante. Si può ammirare l'abilità con la 
quale l'autore rappresenta un uomo “co- 
cotto ,, mantenuto da una vecchia duchessa 
in fregola, ma non dirò che sia spettacolo 
divertente: né che la peripezia provocata 
dalla infedeltà di questo bel prostituto con 
la sua degna collega americana sposata a 
non so quale lord, che rivela la miserabile 
viltà dell'ambiente all'onesto sguardo di un 
giovane americano inorridito, abbia in sé 
qualcosa di significativo. Gran mondo?... Ma 
no: mondo... Be': l'aggettivo, mettetelo voi: 
comincia con p. 

Se queste commedie fossero soltanto me- 
diocri, il male non sarebbe grande: ma han. 
no, per noi, un inconveniente maggiore: hanno 
quella falsità manierata, agghindata, snobi- 
stica, che costringe degli eccellenti attori 
come Elsa Merlini, Luigi Cimara, Sergio 
Tofano, e alcuni minori loro compagni a si 
petere il solito giuoco, a suonare le solite tre 
© quattro note, a ripetere i soliti gesti, le 
solite mosse. Poco varî i personaggi, insi. 
gnificanti le commedie, gli attori si cristal. 
lizzano, la recitazione si scolorisce, la di. 
zione stessa si affloscia; a poco a poco il 
pubblico si stanca: e ne è seccato perché 
vuol molto bene a questi artisti, e sa che 
possono — e quindi debbono — svilupparsi, 
approfondirsi, variarsi, perfezionarsi: dare 
all'arte loro più lucentezza, più nitidezza, 
più splendore. Possono, possono: purché vo- 
gliano. 

Certo che se il pubblico è stato un po’ 
scontroso con la Compagnia della Comme- 
dia e con i lavori leggieri qui ricordati, è 
stato poi severamente punito. Ah! non vuoi 
le commedie scioccherelle? e tu, pigliati Xey- 
stone (di John Wexley: Olympia - Compa- 
gnia speciale - 1.° luglio). 

Non mi ero mai sentito così umiliato, 
uscendo da un teatro, come dopo avere as- 
sistito a questo spettacolo obbrobrioso: tre 
atti, nei quali sette condannati a morte pri- 
ma rinchiusi in sette celle ferrate parlano 
della loro fine sulla sedia elettrica (un moro, 
un matto, un “prorogato ,, un morituro, © 
altri tre in aspettativa); e poi ammutinati 
ammazzano guardiani e assedianti. Se non 
è l'invenzione diffamatoria di un dramma- 
turgo in mala fede, questa infernale situa. 
zione carceraria è una tale vergogna nella 
legislazione di uno Stato nord-americano che 
non si sa come se ne tolleri la rivelazione 
all'estero. Io preferisco non crederci: e se 
devo credere che questo presunto dramma 
sia un'opera di propaganda abolizionista 
della pena di morte, mi ricordo di essere 
nato nella patria del Beccaria, del Carrara 
e del Lombroso, e mi secca che si tratti 
con fanta incoscienza o capziosità un tema 
simile sulle nostre scene, facendo appello 
alla pietà pei condannati, quasi legittimando 
l'ammutinamento con l’atrocità della tortu- 
rante attesa, tacendo o falsando i loro de- 
litti, scambiando gli argomenti per la pena 
di morte con quelli, ben diversi, del modo, 
delle forme e dei termini della sua applica- 
zione, e del regime carcerario che vi si con- 
nette, e rimettendo in discussione, fra delin- 
quenti, perfino la crocifissione di Gesù (con. 
dannato, del resto, da una legge non romana). 

Perché queste faccende non se le sbrigano 
a casa loro i nordamericani? Per me, d'arte 
drammatica in questo zibaldone raccapric- 
ciante, non trovo da parlare: e lo prenderei 
volentieri (con le molle) per rispedirlo al 
suo paese d'origine. 

6 luglio. 


BRODCOA MAGGI 
DI CARNE ci, @+P> non aromatizzato 
Marca Croce Stella in Oro 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


Il dott. Karl Buresch, nuovo Can- 
celliere del Governo austriaco do- Coloniale, distrutto da un incend 


28 giugno. - Le rovine del Padiglione Olandese all' Esposizione Il Segretario di Stato degli S. U. A. 


1 disastro andarono perdute Henry Stimson, attualmente in Italia per 


po la caduta del Gabinetto Ender. ziose collezioni per il valore di circa 50 milioni di franchi. (Fat. Rel le trattative sulla questione dei debiti. 
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basciatore degli S. U. A. Walter Edge, il sen. Laval e il Segretario del 3,56 del 23 giugno, vi hanno fatto ritorno alle 19,47 del 1.° luglio dopo aver per- 


soro americano Andrew Mellon, durante un colloquio al Ministero dell' Interno. 
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i i chi mesi addietro. 
puo figliolo Italico Sandro, morto pochi mesi addietro. 4. grani) 


ime dell'odioso attentato ferroviario alla Stazione Tibur- 
je della città seguito da un'imponente massa di popolo, 
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IL “GRAND HOTEL ET DE MILAN, RINNOVATO 


Il “Grand Hétel et de Milan, è situato nella cen- 
trale ed aristocratica Via Manzoni, a pochi passi 
dal Teatro alla Scala, dalla Galleria Vittorio Ema- 
nuele, dalle grandi Banche e daî Giardini Pubblici, 


La sala del celebre appartamento Verdi, doye lil 


La cucina accurata, il servizio perfetto, ne 
Maestro visse, ospite ambito, î suoi ultimi glorio 


fanno il Restaurant più rinomato di Milano. 


Locali spaziosi, arredamento lussuoso, te- 


Impianti sanitari e bagni 
lefono, acqua corrente în ogni camera. 


Un piccolo, elegantissimo American Bar fre- 
d'ultimo modello. 


quentato dalla migliore Società milanese. 
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L'ULTIMO VOTO DELLA PRIMA REGINA D'ITALIA 


Quanti anni son passati da quella fredda 
mattina, così piena di luce e così greve di 
tristezza? 

Si dice che i Morti vanno in fretta. Ed 
è vero per quelli che, uscendo dalla vita, 
entrano nell'oblio. Ma alla giornata mortale 
di Margherita di Savoia ne seguì un'altra; 
pur così viva e operante 
da tradire le impronte 


terrazze a inebriarsi nella carezza dorata 
del sole, verso l'azzurro del cielo e del mare. 

Più tardi, ormai presa dal fascino del 
luogo, dal dono irreale di questa solitudine 
sospesa tra la terra e l'infinito, Ella pensò 
di ampliare la dimora per potervi. abitare 
più comodamente e più a lungo. Fece quindi 


davanti all'altare, si scorge ancora l’inginoc- 
chiatoio dove la Regina si piegava a pre- 
gare: tutte le sere, lungamente, seguendo il 
libro sacro lasciatole dalla Madre. Gli sto- 
rici raccontano che il Duca Ferdinando mo- 
rente, la sera del 10 gennaio 1855, mentre 
per le vie di Torino si perdevano le can- 
zoni guerresche dei sol- 
dati partenti per la Cri- 


della nostra memoria de- 
vota. 

Difatti, non vi fu in- 
iercuzione:"Ezanolappe. 
na dileguati verso orien- 
tei fonebri profilidelicor- 
teo regale che fra nuvo- 
le di fiori, teorie di fre- 
mule fiammelle ed echi di 
preghiere, riaccompagna- 
va l'augusta Salma alla 
mèta segnata, quando 
questa gente del mare, 
dei boschi e dei colli da 
Lei tanto amati, poté su- 
bito conoscere il pro- 
diglo: 

La grande Sovrana, 
con lo sguardo alto e 
sereno, l’incomparabile 
sorriso velato di suprema 
pietà, la bianca mano po- 
sata sul cuore piagato, 
era sempre. sulla soglia 
della Sua casa, dove da 
quell'ora incominciava la 
Sua postuma giornata, 

Sei anni? Sembrano 
pochi per il molto lavoro 
compiuto, per le cure 
assidue cui solo poteva 
valere l’incitamento del- 
la Sua volontà. Se Ella 
non fosse rimasta, vigi- 
lante al richiamo di quan- 
ti miseri erano pure stati percossi dal più 
grande dolore, come avrebbe potuto realiz- 
zarsi il Suo ultimo voto? 


La storia di questa dimora è legata ai ri- 
cordi delle ore più tristi, consacrata dalle an- 
gosce che agguagliano le reggie alle capanne. 

Fu dopo l'attentato di Passanante che la 
Regina Margherita prescelse tale rifugio se- 
reno. Allora era un solo fabbricato, Villa Ete- 
linda, in alto sulla collina, dentro un folto 
di acace e ulivi giganti; tuffata nel verde 
per tre lati, ma davanti protesa con grandi 


La Vilia Margherita a Bordighera, 


costruire”“sul ripiano sottostante, dall'archi- 
tetto Luigi Broggi, un vero palazzo, in tutto 
regale; soggiorno adatto per ogni stagione, 
e che la Regina cominciò ad occupare nella 
primavera del 1916. 

Entravamo nel secondo anno di guerra. 
La Sua villa di Roma era già tramutata in 
ricovero dei feriti. Ella non viveva più che 
per essi: per derivare da questa assistenza 
il degno premio della Vitto 

Laboravil et oravit. All'assistenza univa la 
preghiera. 

Nella cappella della villa, tra la mistica 
penombra che rompono solo due lampadine 


mea, traeva di sotto il 
capezzale quel libro con- 
segnandolo alla moglie: 
“ Elisa, serbalo per Mar- 
gherita, a cui lo lego per 
mio ricordo, Voglio che 
mia figlia cresca buo- 
na, pia ed amica di chi 
d0ffr€ 

Tutti gli italiani sanno 
come la loro prima Re- 
gina abbia seguito _il 
comandamento paterno; 
e conoscono le aggiunte 
fatte alle preci del li- 
briccino perché le ere- 
ditasse la nostra fede. 

Dopo la morte del 
Re Buono: “Per quel 
sangue vermiglio che 
sgorgò da tre ferite, per 
la morte crudele... o 
Signore pietoso e giu- 
sto, ricevetelo nelle Vo- 
stre braccia e dategli il 
premio eterno delle Sue 
virtù ,. 

Dopo la guerra, que- 
sto sacro dettame di ri- 
conoscenza e di amore: 

“Quando vedrai pas- 
sare uno dei generosi che 
furono feriti per la gran- 
dezza d'Italia, salutalo 
con rispetto. Non vi è 
saluto che basti per il loro valore ,. 

“Il pensiero del dovere eroicamente com- 
piuto e l'ammirazione commossa d' Italia le- 
niscano le vostre sofferenze ». 

“Il pensiero d'Italia guarda commosso le 
vostre ferite, vede ed ama in voi l’espres- 
sione più alta delle virtù della nostra stirpe ,. 

Tra queste profonde armonie era il pre- 
ludio dell'ultimo voto. 


Con devozione filiale e regale generosità, 
Vittorio Emanuele III volle fedelmente e 
compiutamente interpretarlo: toltine alcuni 


La scalinata che unisce le due ville, Elelinda e Margherita. 


Un gruppo di madri e vedove di Caduti in guerra davanti alla Villa Elclinda, 
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oggetti personali e suppellettili 
particolarmente care, donò le due 
ville, e il parco che le circonda, 
e tutto quanto era proprietà 
della Regina Margherita in Bor- 
dighera (per un valore di oltre 
venti milioni) alle eroiche madri 
e spose dei Caduti nella Grande 
Guerra. Benito Mussolini vi ag- 
giunse subito l'erogazione di un 
milione di lire pei necessari adat- 
tamenti alla nuova destinazione, 
e così ebbe vita iniziale la “ Ca- 
sa di Riposo Margherita di Sa- 
voia ,. 

Ma ad attuare il disegno so- 
vrano, occorreva dell'altro: lun- 
ghi, diligenti lavori, affidati a una 
direzione sapiente; occorreva 
creare una organizzazione, sta- 
tuire norme speciali, provvedere 
al funzionamento complesso della 
patriottica istituzione, 

A tanto seppe provvedere il 
Commissario del Governo per 
l'Associazione delle Famiglie dei Caduti, 
l'on. conte Valentino Orsolini-Cencellij; e 
dire che egli seppe assolvere degnamente il 
cémpito affidatogli, crediamo sia rendergli 
il più semplice e insieme il massimo elogio. 

La “Casa di Riposo, dispone di 150 po- 
sti divisi in due categorie: ricoveri temporanei 
e ricoveri permanenti. I temporanei sono di- 
sposti nel palazzo e si concedono per un 
periodo di soggiorno limitato in modo da 
farne usufruire il maggior numero possibile 
di madri, vedove e anche sorelle ed orfani 
dei Caduti. I permanenti invece, riservati ai 
genitori e alle vedove dei Caduti, di con- 
dizione povera (quando non vi siano parenti 
obbligati per legge agli alimenti, oppure 
quando questi siano nella impossibilità di 
provvedere al mantenimento), si trovano nella 


La cucina della Villa Etelinda, 


ex Villa Etelinda. Per l'ammissione si ri- 
chiede che le madri abbiano compiuto i 60 
e i padri i 65 anni, oppure che siano inabili 
al lavoro; mentre per le vedove inabili al 
lavoro non vi sono limiti di età. 

Tutte le domande, così pei ricoveri tem- 
poranei come per i permanenti, arrivano al 
Commissario Governativo per tramite dei 
Delegati Provinciali dell’Associazione, insie- 
me a una dichiarazione con la quale gli in- 
teressati si obbligano a versare all’Ammini- 
strazione della Casa la propria pensione di 
guerra, meno lire 30 mensili. 

Le Suore Minime del Sacro Cuore hanno 
cura di ifutto: tanto sono premurose e sol- 
lecite, che sembrano veramente possedere il 
santo dono dell'ubiquit&. :Soggolo bianco e 
zendadino nero vi vengono incontro, ma 


d'un tratto spariscono senza far 
rumore. Li ritrovate nelle loro 
funzioni in refettorio, nei dor- 
mitorî, in biblioteca, sulle terraz- 
ze al sole e nei recessi ombrosi, 
dovunque c'è da portare una as- 
sistenza e prodigare un conforto. 
Non si vede da dove vengano né 
per dove scompaiano, ma sono 
da per tutto presenti: e con esse 
sempre pronta una mano soccor- 
revole, sempre vigili uno sguardo 
buono e un silenzioso sorriso. 

Ma perché l'Istituto potesse 
svolgere attivamente il suo pro- 
gramma, bisognava che bastasse 
a se stesso. 

Questo fine venne raggiunto 
mercé l'operosa sagacia dell’ono- 
revole Orsolini-Cencelli, che val- 
se a trasformare l'ampio fondo 
rustico circostante alle ville (cir- 
ca 25 mila metri quadrati) in 

. ottimo terreno irriguo coltivato 
a fiori. E,tutta una fresca selva di mimose, 
come un nimbo solo di pulviscoli d’oro, la 
più vaga e olezzante cornice; e fornisce al- 
l'Amministrazione i mezzi necessari per far 
vivere la Casa di Riposo di vita propria. 
Così le madri e le spose dei Caduti in 
guerra avranno qui, per sempre, il loro si- 
curo asilo. 
— Per sempre? Ma non ci saranno più 
guerrel A Ginevra si prepara il disarmo... 
— Speriamolo pure: non costa nulla. E 
niente di meglio se un giorno questa dimora 
non avrà più ospiti dolenti. Faremo presto 
a piantarvi qualche altro istituto di pia pre- 
videnza pacifica. Ma intanto benediciamo 
alla compiuta realizzazione di quest'ultimo 
voto regale. 
GIUSEPPE BORGHETTI. 


IL VIAGGIO INAUGURALE DELLA “VICTORIA,. - La nuova velocissima motonave del Lloyd Triestino 


ormeggiata alla Stazione marittima di Trieste, pochi istanti prima della partenza per l'Egitto. 
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ACHILLE BRIOSCHI .C- MILANO 


AI CONSUMATORI DELLE 


POLVERI 
EFFERVESCENTI 
BRIOSCHI 


LE MIGLIORI E MENO COSTOSE 


Ogni scatola di 10 polveri contiene uno stemma 
a colori finissimi con stampati in dorso alla 
figura i dati statistici e storici del Comune. 


Pretendete dal vostro Droghiere le POLVERI EFFERVESGENTI BRIOSCHI per acqua mineral 


MANDATECI CINQUE LIRE E RICEVERETE IL MAGNIFICO ALBUM PER LA RACCOLTA 


e artificiale da tavola 
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ALei, Signora, la decisione! 


Provi, confronti, scelga!... A milioni si contano in tutto 
il mondo civile le consumatrici fedeli ed assidue della 


genuina “47/*- ACQUA DI COLONIA. 


La ‘6738 che durante un secolo e mezzo circa ha tro- 
vato sempre nuove amiche è sicura del fatto suo. Non 
Le sembra opportuno fare, anche Lei, Signora, almeno 
una prova? 


Di uguale, squisita qualità come la “Colonia, .sono i 
Saponi. i Profumi, le Creme, le Ciprle, ecc» con la Marca 


sa su Etichetta Verde- Oro! 


Non:domani ma oggi #2550% faccia: almeno (una prova 
colla vera “477"- Acqua di Colonia; così soltanto potrà 
convincersi dell'eccezionale sua bontà. Insista, però, 
espressamente sulla marca «7% onde evitare sostitu- 
zioni “interessate , | 


N.B. - Un articolo “47//" che ha trovato dappertutto ottima 

accoglienza è l'Acqua di Colonia Tosca che unisce al deli- 

cato olezzo della Colonia ‘477” l'inebriante Profumo Tosca, 
preferito dalla migliore società, 


Concessionario: Gerhard Winckler, Firenze (118 i) 


AUTOMOBILISMO 
Il Gran Premio di Francia a Montlbéry. 


Anche a Montlhéry i tre attori prin- 
cipali sono stati Alfa, Bugatti e Ma- 
serati. Si può dire che ormai ogni 
battaglia automobilistica europea sia 
combattuta esclusivamente da questi 
tre grandi signori della velocità. 

Partecipavano a questo Gran Premio 
dell'A. C. di Francia anche la Delage 
e la Mercedes, ma il loro ‘ruolo non 
è stato dei più brillanti. Del resto la 
lotta così com'è, a tre soli protago- 
nisti, non apparisce meno interessante, 
vorrei anzi dire che l'interesse alla 
competizione aumenta quanto più ser- 
rata essa si svolge e quanto più ri- 
stretto è il numero dei concorrenti. Il 
pubblico che assiste allo svolgimento 
di queste prove, valevoli per i piloti 
anche agli effetti del Campionato In- 
ternazionale, segue appassionatamente 
ed apprezza lo sforzo che le tre Case 
costruttrici compiono per riuscire a 
superarsi. L'A/fa vince a Monza, Ma- 
serati a Roma, Bugatti a Montlhéry, 
ma non per questo la questione è ri- 
solta; verrà Spa, poi si ricomincerà 
con lo stesso ardore, con la stessa 
volontà che serve a rendere più affa- 
scinanti dal punto di vista sportivo e 
spettacolare ogni Gran Premio auto- 
mobilistico, e incita anche i costruttori 
a studiar nuovi perfezionamenti alle 
loro macchine. Ogni nuova prova ri- 
vela la necessità di qualche ritocco, 
mette in luce qualche manchevolezza, 


quanto possa apparir superfluo, il va- 
lore del nostro Achille Varzi, che as- 
sieme a Chiron ha dimostrato ancora 
una volta quali siano la sua abilità 
ed il suo coraggio. 

Poter disporre di un uomo come 
Varzi sarà quanto mai utile a Bugatti 
anche nella disputa di quel Gran Pre- 
mio del Belgio che, sempre con la 
formula delle dieci ore, si correrà nel 
corrente luglio a Spa; infatti, il cir- 
cuito di Francorchamps a percorso 
misto, e con qualche difficoltà in più 
di Monza e di Montlhéry, richiederà 
ai piloti requisiti non comuni. Ma 
l'Alfa schiererà per la decisiva prova 
belga uomini come Nuvolari, Campari 
e-Borzacchini; Maserati, se sarà pre- 
sente, affiderà egli pure le sue mac- 
chine ad altri assi del volante. Ve- 
dremo dunque a Spa svolgersi ancora 
un’appassionante competizione e un 
trionfo, auguriamocelo, dei colori ita- 
liani. 

CICLISMO 


Il Giro di Francia, 


Si è iniziato a fine di giugno il Giro 
di Francia e l'epilogo non lo avremo 
che alla fine di luglio. Ventiquattro 
tappe oscillanti fra i 150 e i 3oo km. 
con tre sole giornate di riposo. Si 
tratta della prova più severa che il ci- 
clismo su strada segni nel calendario 
internazionale. Anche quest'anno il si- 
gnor Desgrange ha organizzato il lour 
con il sistema delle squadre rappre 
sentanti le varie nazioni e dividendo î 
corridori in due categorie: gli “assi, 
e i turisti-routiers. La squadra italiana 
è stata composta con Giacobbe, Di Pa- 
co, Battesini, Camusso, Gestri, Gremo, 
Orecchia e Pesenti; quasi tutti giovani 


N Gran Premio dell'A. C. di Francia: i 


ne suggerisce il rimedio. Bugatti ha 
vinto quest'anno il Gran Premio di 
Francia forse soltanto per alcune pe- 
culiarità tecniche di cui disponevano 
i freni delle sue vetture. Sul circuito 
di Montlhéry infatti il lavoro imposto 
ai freni dev'essere stato ben duro, 
poiché un inceppamento impedì a Fa- 
gioli di proseguire la corsa sulla sua 
Maserati, mantenendo l'andatura con 
la quale l'aveva iniziata, e per il me- 
desimo inconveniente le A/fa non riu- 
scirono a contendere il primo posto a 
Bugatti. Questo chiarimento non vuol 
menomare il successo del costruttore 
di Molsheim, ma vuol porre nei giusti 
termini la mancata vittoria delle mac- 
chine italiane che pure conquistarono 
un secondo posto con l'Alfa di Cam* 
pari-Borzacchini e un terzo con la 
Maserati di Biondetti-Parenti. Per l’esat- 
ta cronaca sarà bene anche aggiungere 
che il giro più veloce, nelle dieci ore 
di corsa, fu quello di Fagioli, su Ma- 
deratî, compiuto in 5' 29", vale a dire 
alla media di km. 136,778. La vitto- 
ria di Bugatti, se anche le macchine 
non sono italiane, pone in rilievo, per 


vincitori Varzi e Chiron subito dopo l'arrivo. 


che per il valore dimostrato in prove 
recenti e per l'attuale loro forma sono 
stati assai opportunamente scelti dal- 
T'U.V.I. Infatti fin dalle prime tappe 
abbiamo visto venir fuori Raffaele Di 
Paco e saltare al primo posto nella 
classifica generale conquistando la ma- 
glia gialla, mentre tutti gli altri sono 
compresi nel gruppo di testa. La Di- 
nan-Brest se l'è poi aggiudicata Fabio 
Battesini, il ragazzo mantovano che 
dimostra di saper ben emulare le ge- 
sta del suo concittadino Guerra. Per 
ora la media di ogni tappa si è man- 
tenuta al di sopra dei 50 km., ma gli 
organizzatori non se ne son mostrati 
soddisfatti e, sembrando loro lo svol- 
gimento della corsa poco emozionante, 
son ricorsi al sistema delle partenze 
separate, vale a dire dando prima il 
via agli assi e poscia lanciando all'in- 
seguimento i turisti-routiers. In una 
gara lunga e difficile qual è il Giro di 
Francia occorre essere oltre che saldi 
atleti anche tattici assai accorti, e tali 
sono apparsi gli italiani non lasciandosi 
trascinare a sforzi eccessivi e non preoc- 
cupandosi troppo della vittoria di tappa 
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Giuochi durante il viaggio, — Le corse dei cavallini. 


LINEE CELERI DI LUSSO 


MEDITERRANEO-AMERICHE 


CONTE GRANDE 
CONTE BIANCAMANO 


Genova - Nizza - Napoli - Gibilterra - New York 


CONTE VERDE 
CONTE ROSSO 


Genova - Nizza - Barcellona - Rio Janeiro - Santos - Plata 


LINEA CELERE POSTALE 
PER L'AUSTRALIA 


“n REMO - ESQUILINO 


LLOYD SABAUDO - GENOVA 


AGENZIE IN TUTTO IL REGNO 
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di qualche” turista, strappata in virtù 
delle partenze separate. Verranno le 
tappe di montagna e, per quanto fra i 
nostri prevalgono gli arrampicatori, sa- 
rà bene che ciascuno badi a non sper- 
perare le proprie energie. Delle altre 
squadre partecipanti al Giro (Belgio, 
Francia, Germania, Svizzera, Austra- 
lia) la tedesca è, per ora, quella che 
si è dimostrata più combattiva per me- 
rito di Metze, Buse e Sieronski. Il 
Belgio che, per merito di Haemerlinck, 
ha colto la vittoria nella prima tappa 
Parigi-Caen e nella sesta Les Sables- 
Bordeaux, figura oggi nella classifica 
per squadre al terzo posto. Questi i 
primi risultati, le prime gesta della 
grande competizione nella quale ben 
figurano gli italiani anche per il con- 
tegno sportivamente disciplinato che 
mantengono agli ordini del rappresen- 
tante dell'U.V.I., cap. Spositi. 

Mancano ancora molte tappe da su- 
perare prima di giungere in vista del- 
l'ultimo traguardo parigino, ma se la 
concordia e la disciplina con le quali 
hanno iniziato la loro fatica non ver- 
ranno meno ai nostri ragazzi, una vit- 
toria italiana potrà realizzarsi forse con 
non eccessiva difficoltà a malgrado di 
ogni coalizione straniera. 


BOXE 
Il Campionato Europeo dei Medi a Vienna. 


Dunque Bosisio ha perduto, all'a- 
rena Engelmann di Vienna, il Cam- 
pionato d'Europa dei Pesi Medi. Chi 
gli ha tolto il titolo è un giovane au- 
striaco: Leopold Steinbach. Fin qui 
niente di strano, son cose di tutti i 
giorni, nel mondo dello sport; gli anni 
passano, i grandi campioni diventano 
vecchi, sorgono i nuovi, le folle de- 
cretano — pollice verso — la fine del- 
l'atleta in declino, esaltano l'astro na- 
scente e avanti così per ricominciare 
daccapo. Si dovrebbe dunque accettare 
il risultato del combattimento di Vienna 


Il Giro di Francia: la squadra italiana. 


con rammarico sì, ma anche con ras- 
segnazione. Il guaio si è — e me ne di- 
spiace per i nostri nuovi amici austria- 
ci — che della giustizia di quel verdetto 
gli sportivi italiani non si sono per nulla 
convinti. La vittoria per un punto, dico 
un solo punto, che l'arbitro signor Du- 
vernaz ha voluto assegnare a Steinbach 
non è per noi sufficientemente chiara. 
Permane un dubbio inquantoché noi 
sappiamo come parecchi arbitri abbiano 
preso la brutta abitudine di procla- 
mare vincitore, nelle competizioni in- 
ternazionali importanti, quello dei due 
combattenti sul quale si riversano le 
simpatie del pubblico. Tale procedi- 
mento, se può riuscire utile agli effetti 
amministrativi, è assolutamente depre- 
cabile dal punto di vista sportivo. 
Ma le riserve nostre sulla vittoria 
di Steinbach si basano anche su altre 
considerazioni per nulla trascurabili: 
chi ha visto combattere Bosisio sa 
quale fine, accorto, intelligente pugile 


egli sia, come chi conosce Steinbach 
sa quanto la sua boxe sia tecnicamente 
povera; ne consegue che una vittoria 
dell'austriaco avrebbe potuto, con l'aiu- 
to della fortuna, verificarsi per k. o., 
ma non certo ai punti, anzi ad un 
punto, come ha creduto di riconoscere 
il sig. Duvernaz. Avanti ancora: Bo- 
sisio che, neanche un anno fa, ha sa- 
puto contenere e battere non larga- 
mente, ma nettamente, quel carezzevole 
omino che risponde al nome di Marcel 
Thil, non è ammissibile che abbia ce- 
duto di fronte a Steinbach il quale 
nella scala dei valori pugilistici sta 
di parecchi gradi al di sotto del fran- 
cese. Queste, sorvolandone molte al- 
tre, le principali ragioni che inducono 
a sollecitare da Bosisio, ove egli possa 
e voglia, la richiesta di una rivincita. 

Non so se le pastoie burocratiche 
delle Federazioni pugilistiche, armate 
di regolamenti complicatissimi, possano 
permettere subito un nuovo match fra 


SERVE A PREPARARE 


La più gustosa 
la più economica 


grata | 


acqua da tavola 
sola già iscritta 
Farmacopea 


i due protagonisti di Vienna, ma son 
sicuro che gli sportivi italiani i quali 
non hanno, dopo il verdetto del signor 
Duvernaz, tolto un ette della loro fi- 
ducia al proprio campione, vedrebbeto 
assai volentieri la realizzazione di un 
tale evento. Non foss'altro per con- 
cersi che il giovane Steinbachivale 
più del vecchio Bosisio e che il kignor 
Duvernaz, col suo scarto di un punto, 
aveva ragione. 


MOTONAUTICA 
Il 5° Raid Pavia-Venezia. 
Per questa lunga corsa sul Po 


(414 km.) son partiti trentaquattro con- 
correnti, divisi, s'intende, in varie cate- 
gorie: idroscivolanti, fuoribordo, racers, 
eruisers. Ma prima di parlare dello 
svolgimento della gara sarà bene dire 
due parole esplicative su gli idrosci- 
volanti anche perché chi non è troppo 
esperto in materia possa farsene un 
concetto. L'idroscivolante richiama alla 
memoria una delle meraviglie della no- 
stra infanzia: Qual pesciolin terribile 
vola di ramo in ramo. 


L'idroscivolante non voglio dire pro- 
prio che voli, ma ci manca poco; i 
tanto lo scafo somiglia moltissimo, per 
la sua forma a muso di delfino, a 
quello degli idrovolanti, e le sue pinne 
laterali sembrano ali non sviluppate. Il 
motore, poi, è situato a poppa su di un 
castello simile a quelli impiegati in avia- 
zione per i motori posti al disopra delle 
ali. Insomma l'idroscivolante rappresen- 
ta un felice connubio fra il motoscafo e 
l'idrovolante. Chiudiamo la parentesi 
illustrativa e torniamo al raid Pavia- 
Venezia. La classifica generale ha dato 
il primo posto al “ Mille Miglia II , di 
Franco Mazzotti : un idroscivolante mu- 
nito di motore Isotta-Fraschini 250 HP 
su scafo Savoia che è giunto al tra- 
guardo in 6 ore 42° 54” alla media 
di km. 61,623 battendo il compa- 
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2A = ra 
Offrite ai vostri ospiti 
la sradita Cedrala Tassoni 


Non c'è bibita estiva che sia gradira 
da tutti, come la Cedrata Tassoni. 
Tutti la conoscono, a tutti piace. Tutti 
sanno che è la bibita del mondo ele- 
gante, che fa bene, disseta e rinfresca. 
Offrite ai vostri ospiti la Cedrata Tas- 
soni: Sarete certi di far buona figura. 
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di Arturo Marpicati. 


A bordo delle sue navi la LIBERA offre il massimo comfort, 
“accuratissimo servizio di cucina e buffet. 

Spesa minima giornaliera di Lit. 95 in poi. - Viaggi combinati. 

Per informazioni rivolgersi alla NAVIGAZIONE LIBERA TRIESTINA S. A. TRIESTE 

Via Luigi Cadorna, Il - Telegr. “ NAVE” - nonchè a tutte le Agenzie di Viaggi. 


Combinazione speciale : 
Per un anno: Per l'Italia e Coloni 


irezi ‘Amministrazione di PEGASO H 
Per tutto ciò che concerne la Direzione e l'Amministrazio! 3 i 
indirizzare al PALAZZO DELL'ARTE DELLA LANA — FIRENZE 
do ren ct @tl11211; 
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LILILTITINÀE 


Il raid Pavia-Venezia: il febbrile lavoro per la partenza sotto il ponte sul Ticino a Pavia. 


gno di categoria Montelera (motore 
Fiat go HP scafo Passarin) del conte 
Theo Rossi. Il distacco fra questi due 
idroscivolanti è stato sensibile, e non 
poteva essere altrimenti, vista la di- 
versa potenza dei motori. Mazzotti ha 
preso la testa sin dalla partenza e 
Rossi non ha potuto che seguirlo nella 
lunga scia. Nessuna lotta dunque, e la 
gara avrebbe potuto risultar monotona 
se non si fossero incaricati di movi- 
mentarla i piccoli fuoribordo in lotta 
con i racers e con i cruisers. E gli en- 
trobordo hanno dovuto cedere, forse 
anche per le speciali condizioni del 


che dei progressi sono stati realizzati 
anche dallo scorso anno ad oggi : infatti 
le medie son risultate maggiori della 
volta precedente tanto da parte degli 
idroscivolanti quanto da parte dei fuori- 
bordo, fra i quali Riva ha raggiunto 
i km. 61,660. L'organizzazione della 
gara, curata dal Gruppo Motonautico 
di Milano e dalla Lega Navale, è ri- 
sultata ottima, e l'interesse l'av- 
venimento ha suscitato era visibile at- 
traverso la folla che in ogni centro 
abitato, lungo il percorso oltre che alla 
partenza e all'arrivo, assiepava le rive 
del fiume. I concorrenti hanno bene- 


fiume in questi tempi di scarse piog- 
ge, cosicché Riva con l'A.Z., Rustici 
col Mariella e Negri con l'Eltino hanno 
preceduto il Fa/conera di Chiggiato, 
primo dei racers senza limitazione. Il 
IMI raid Pavia-Venezia ha dimostrato 


ficiato di un bel cielo sereno per cui 
giunti a Venezia è stato loro concesso 
un aureo premio con la visione, antica 
e sempre nuova, delle cupole di San 
Marco rutilanti al sole. 


Zam. 


PROTEGGETE L’ACUITÀ DEI VOSTRI OCCHI 


contro l’abbacinante luce del sole estivo, contro i violenti riflessi 
di distese d’acqua, di strade o piste soleggiate mediante le 


LENTI PER OCCHIALI 


ZEISS 


UMBRAL 


NEUTRE o GRADUATE 


le quali attenuano in modo uniforme i raggi abbaglianti dimi- 
nuendo specialmente gli ultravioletti e gli infrarossi, procurano 
un amplissimo e riposante campo visivo nitido in qualunque 
direzione dello sguardo e quasi senza alterazione dei colori naturali. 


LENTI GRADAL 


A COLORAZIONE PROGRESSIVA 


In vendita presso i buoni negozi di ottica 


Opuscoli illustrati: “Umbral 167,, gratis e franco a richiesta 


SULA MECCANOPTICA,, S.A. S. 
MILANO (105) - Corso Italia, & 
Rappresentanza Generale CARL ZEISS - JENA 
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NECROLOGIO 


“= Il 25 giugno, a Milano, è morto il senatore Alessandro Stoppato, il 
cui nome rimane legato, insieme a quelli di Lodovico Mortara e Silvio Longhi, 
alla riforma del Codice di Procedura penale, realizzata nel 1913. Uomo 
dotato di rare qualità oratorie e di profonda dottrina, Alessandro Stoppato 
ottenne a soli venticinque anni la libera docenza all'università di Padova e 
solo pochi anni più tardi vi fu nominato titolare della cattedra di diritto pe 
nale. Anche a Bologna egli svolse la sua memorabile opera di insegnante, 
iniziando contemporaneamente quella 
sua attività di scrittore che doveva farlo 
annoverare tra i più insigni giuristi del 
nostro tempo e della quale testimonia- 
no tanti suoi lavori destinati a rima- 
nere quali veri testi di dottrina giu- 
ridica (ricordiamo /! Zribunale penale 
Vei minorenni, L’infanticidio e il procu= 
rato aborto, L'evento punibile, L'eserci- 
zio arbitrario delle proprie ragioni). Fu 
anche avvocato di grandissimo valori 
i più grandi processi dell'epoca, Pali 
zolo, Macola, Murri, diedero al suo 
nome una celebrità che non si arrestò 
ai confini del suo paese. Era nato a 
Cavarzere nel 1858; aveva seduto a 
Montecitorio per tre legislature con- 
secutive, dal 1905 al 1919, sui ban- 
chi della Destra liberale; nel 1920 era 
stato nominato senatore. 


— Il 24 giugno, nella cittadina 
belga di Spa, è morto il generale Ber- 
trand. Egli, che allo scoppio della guer- 
ra europea comandava la piazzaforte 
di Liegi, fu l'eroe di quella disperata 
difesa che fece rifulgere il valore delle 
armi belghe contro la forza soverchiante degli assedianti tedeschi e che, con- 
trastando per dieci giorni il passo alle armate del Kaiser, influi tanto sugli 
sviluppi della campagna del 1914. 


* Senatore Alessandro Stoppato. 


“> A Marsala, lo stesso giorno, S. E. Giovanni Baviera, primo Presi- 
dente di Corte d'Appello a disposizione del Ministero della Giustizia. Rag: 
giunti rapidamente gli alti gradi della magistratura, egli venne a due riprese 
inviato in Egitto, prima come giudice al Tribunale del Cairo, poi come Con- 
sigliere alla Corte d'Appello mista di Alessandria. Anche all'estero la sua 
personalità di coltissimo giurista e di sagace ed imparziale magistrato si 
impose alla stima ed alla simpatia, non solo delle nostre colonie ma. degli 
egiziani e degli stranieri di altre nazionalità, e spesso le cause più im: 
portanti e difficili vennero affidate alla sua decisione. 


!l nuovo centro balneare : Kursaal - Grand Hotel - Hotel del Parco, 


RIMINI 


MIRAMARE . VISERBA - BELLARIA 
LA PIÙ BELLA, SPAZIOSA E SIGNORILE RIVIERA D'ITALIA 
Unica spiaggia che abbia.un centro balneare nel quale 
sorgono il Kursaal, il Grand Hétel e l'Albergo del Parco. 
Altri Alberghi e Pensioni con ogni conforto moderno. 
Molte ville da affittare. 
Giardini - Teatri - Sports - 


Parchi - Mondanità. 


Informazioni: AZIENDA DI CURA E SOGGIORNO - RIMINI. 
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COME AGNELLI TRA I LUPI, romanzo pi MILLY DANDOLO 


(9. - Continuazione) 

La sua vita le pareva una fiaba: senza 
regalità e splendori, certo, ma una fiaba. 
Anzi, pensava alle principesse delle fiabe 
che sposano i pastori; lei non aveva potuto 
chiamare il suo diletto alla reggia, ma aveva 
lasciato i beni della terra per seguire il suo 
diletto nella povertà. Non aveva rimpianti: 
ma pensando alla sua vita di prima, la casa 
le pareva assai più comoda e signorile nel 
ricordo, e le giornate gradevolmente oziose 
e fantastiche, come quelle d'una principessa. 
Non ne soffriva: si sorprendeva a ricordare, 
spesso: ma camminava, come un re libero, 
de si volge ogni tanto a guardare, tra le 
nubi, le immagini d'un regno scomparso. 

Sapeva che neppure Anna riusciva a com- 
prendere il suo matrimonio: ma lei non 
aveva bisogno d'essere compresa; forse che 
{Metsaniviictva lanmiprniia comprenderai? 
Un giorno era stata tentata di confessare 
ad Anna una cosa difficile a comprendere; 
avrebbe voluto dirle che sentiva di amare 
molto Alfredo quando gli apriva la porta 
sulla scala e lo vedeva apparire, alto, di- 
ritto, fermo: la guardava per un attimo in 
silenzio coi suoi chiari occhi: e in quell’at- 
timo ella sentiva di amarlo interamente. Poi 
egli entrava, si toglieva la giacca, si moveva 
per la casa senza giacca: e quando sedeva 
a tavola mangiava tutto curvo, coi gomiti 
puntati sulla tavola, e apriva la bocca men- 
tre masticava. Ella non avrebbe mai osato 
rimproverargli qualcosa, pur dolcemente, per- 
ché non voleva umiliarlo, facendogli sentire 
la superiorità della sua educazione. Ma qual- 
Ghe'volta soffriva: e poi si ripeteva ciò. che 
aveva detto ad Anna, per giustificarsi: “l'a- 
more è una cosa semplice ,. 

Si faceva vento adagio, nella sera dorata, 


guardando e ascoltando vagamente. Piano- 
forti suonavano in lontananza, e le voci 
della radio confondevano parole e melodie. 
Durante il giorno un invisibile motore rom- 
bava in qualche fabbricato vicino, e dava 
un certo fastidio alla giovane donna; a sera 
il rombo cessava: e allora, la penombra 
piena di susurri e di canti le pareva quasi 
silenzio, 


VII. 


. Un giorno cominciò a piovere. Ma la piog- 
gia non dava frescura, e pareva esalasse, 
cadendo lentamente sull'asfalto molle, vapori 
pesanti, che fasciavano il passo, e stanca- 
vano chi camminava. 

Alfredo era partito, e sua madre era ve- 
nuta a tenere un po' di compagnia alla nuova 
sofferente. In un giorno d'afa e di stanchezza 
Ada l'aveva accolta quasi con sollievo, in- 
consciamente sperando d'essere aiutata nelle 
faccende quotidiane; e questa speranza non 
fu delusa, 

La suocera era una donna piccola e ma- 
gra, coi capelli grigi: non somigliava in viso 
ad Alfredo, ma aveva una certa finezza di 
aspetto che ricordava quello del figlio, Par- 
lava continuamente, lodava Alfredo, la sua 
jotelligonza, il'suo carattere, la sua bellonzai 
riuscì perfino a dire ch'egli si era fatta un'ot- 
tima ‘posizione e' l'avrebbe sempre miglio- 
rata, 

= Io non mi sono stupita quando ho sa- 
puto che Alfredo sposava una signorina co- 
me te. 

Ada si sentì improvvisamente umiliata. E 
sentì ancora quella confusa vergogna che le 
dava qualche volta la presenza di Anna: le 
pareva, mentre la suocera parlava, che Al- 


fredo fosse davanti a lei, in maniche di ca- 
micia, e mangiasse, masticando con la bocca 
aperta. 

Ma la suocera, attivissima, andava a fare 
la spesa, puliva i pavimenti, lavava i piatti; 
e Ada sentì che doveva esserle grata di quel 
sollievo fisico che provava. 

— Tua madre dovrebbe pure capire, e 
mandarti qualche aiuto. Ti occorrerà una 
servetta, quando ci sarà il bambino. 

Ada arrossiva e impallidiva. La suocera 
continuò a chiacchierare instancabilmente, e 
non smise nemmeno quando ritornò Alfredo. 
Però era buona. Insisteva troppo sull'ar- 
gomento della servetta; e Ada aveva l'im- 

ressione che lo dicesse non per lei e ng 
la sua sofferenza, ma per orgoglio del figlio: 
era necessario che Alfredo avesse una mo- 
glie con dote! L'ultimo giorno fece quasi 
comprerdere alla nuora che davvero suo 
figlio avrebbe potuto e dovuto sposare una 
fanciulla ricca, e non una povera donnina 
come lei. Ma aveva tanto sfaccendato per 
lei, in quei giorni, che Ada le perdonò, ben- 
ché ad un tratto il pianto le stringesse la 
gola. E si sentì umiliata anche davanti alla 
suocera stiratrice. 

— Egli non può comprendere questo — 
vi ‘dine, petalo ad AfSeda Ce Enego 
così, perché non mi avrebbe amata, se avesse 
potuto comprenderlo. 

Anna era tornata dal paese, ma non si era 
ancora fatta vedere, e non aveva scritto, 
Ada non osava andare in casa di Alessan- 
dro se non invitata da Anna, con precisione, 
e qualche volta condotta da lei stessa. Un 
giorno pensò che fosse Anna, le parve di 
riconoscere il suono discreto al campanello: 
ma quando ebbe aperto l'uscio vide Ales- 
sandro. 
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Una magnifica regione alpina 
è il massiccio della Jungfrau 
nell’Oberland bernese. Interla- 
ken (kursaal e piscina), Grin- 
delwald (piscina), Lauterbrun- 
nen, Mirren, Wengen (piscina) 
e Scheidegg sono luoghi di sog- 
giorno e di cura con alberghi 
muniti del proverbiale “ comfort 
svizzero,, con ogni categoria di 
prezzi. Ferrovie alpine congiun- 
gono questi luoghi colle celebri 
alture della Schynige Platte(giar- 
dino alpestre) e colla Jungfrau 
(3457 m.). Nella regione della 
Jungfrau vi trovate in un centro 


71 È ì > dc 
1: Jungfi 4166 m) @ 2: Jungfraujoch (3457m) ® : Mòne 
4: Re m) + : Schynige Platte (1970 m) ® 6: Grindelwald (1037 m) 
| 7: Scheidegg (2064 m)@e 8: Wengen (1274m)® rilmmelbachfalle (840 m) 


con la possibilità di poter com- 
piere ogni giorno delle gite in- 
cantevoli. 


10: Mirren (1642 m) e 11: Lauterbrunnen (799 m) @ 12: Interlaken (570 m) 
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CASA DI CURA IN AMBIENTI 


Fu quasi tentata, nell’improvvisa inespli- 
cabile gioia, di ringraziarlo per esser venuto. 
Ma poi si ricordò d'essere la nuora d’una 
sfiratrice, pensò ad Alfredo senza giacca, 
e facque: si senti anzi orgogliosa, e pensò 
che non poteva non esserlo, di fronte ad 
Alessandro, che era il più orgoglioso in fa- 
miglia. Del resto, le pareva strano che egli 
venisse a trovarla, egli che non le aveva 
mai dimostrato un affetto speciale. Pensò 
ad Anna, e arrossì improvvisamente, assa- 
lita da sensazioni confuse, da pensieri ine- 
splicabili, da dubbi, da ricordi imprecisi. 

Salutò il fratello con voce tremante, ma 
con le parole di chi saluta, senza sorpresa, 
una persona vista solo pochi giorni ad- 
dietro. 

— Buon giorno, Alessandro: come stai? 

Egli si era fermato alla soglia prima di 
attraversare il piccolo andito buio: sul viso 
di Ada, illuminato dalla luce della scala, 
aveva forse già visto il rossore e lo smar- 
rimento. 

Entrarono nel tinello; Alessandro scostò 
in silenzio una sedia dalla tavola, sedette; 
Ada sedette di fronte a lui: adesso era d 
nuovo pallida, e i suoi capelli parevano meno 
chiari intorno al viso bianco. 

— Tu stai bene, vero? 

Ella accennò di sì, gravemente. Certo egli 
sapeva del suo stato, da Anna; ma non gli 


ANDORNO 
BAGNI crecta) m. 600 s. m. 


Stabilimento Idroterapico VINAJ 
1° Giugno-%0 Settembre, 

Cure fisiche, dietetiche, psicoterapiche per 

malati del sistema nervoso e del ricambio 


e Confort, tennis, concerto serale. 


E DI VILLEGGIATURA 


chiese questo: e pensò 
di chiedergli ee Ana 
fosse tornata. Ma per- 
ché Fogli era iventto, 
e non Anna? 

Ad un tratto ricor- 
dò certe parole di An- 
na, il suo sguardo e 
il suo fono di voce 
Wuando 'panlava di 
Alessandro: “Spesso 
ci urtiamo, per le vec- 
chie ragioni che im- 
magini; forse mi fa soffrire perché è ge- 
loso. 

Arrossì leggermente; e vide che Alessan- 
dro continuava a guardarla, calmo. Egli 
chiese poi: x; 

— Hai bisogno di qualche cosa? 

Ella rispose subito: 

— No, grazie. 

Poi sentì che bisognava parlare di Anna, 
ma non osò. Fu lui che chiese: 

— È molto che non vedi Anna? 

Ada non osò dire ciò che pensava: rispose 
solo, con la sua voce velata: 

— Non molto. 

Egli chiese ancora, quietamente: 

— Siete uscite insieme? 

La giovane donna senti che bisognava ri- 
spondere subito, in modo preciso; sentì, con 
improvvisa, inesplicabile angoscia, che Anna 
era in pericolo. E le parve di vederla in 
quel momento, sorridente tra le lagrime, 
quando avevano pianto insieme, svolgendo 
la bellissima tela, dono di Anna. Le pareva 
che anche Anna domandasse aiuto e pietà, 
col dolce viso sorridente di lontano tra le 
lagrime. Arrossi, aperse le labbra tremanti, 
ma non poté subito parlare: gli occhi freddi 
del fratello la turbavano. 

Disse, con evidente fatica: 

— Si, siamo uscite insieme. 

E ad un tratto le parve che queste non 


organico. 


—ERVA-MILANO 


Serie Lazzaroni di Gran Lusso: 
Petit Beurre - Bastoncini 
Marie - Tourist - Tapioca 
tutti al burro di pura panna. 
Lire due il pacchetto. 


SARONNO 


L o sapeteP Per la colazione e per il tè, 
i Biscotti di Gran Lusso Lazzaroni al bur- 
ro di pura panna sono l'ideale, Sono così 
leggeri, nutrienti e buoni da costituire un 
cibo delizioso e un dolce prelibato. Gustate 
questi biscotti confezionati in un pacchetto 
con speciale incarto che ne garantisce la 
freschezza costante. Li preferirete poi sem- 
pre, tanto li troverete gustosi e croccanti. 


2 
Lire 


fossero le parole necessarie, e sentì di aver 
fatto male ad Anna, sentì che le avrebbe 
fatto male in ogni modo. Da lontano, il 
dolce viso bagnato di lagrime non sorri- 
deva più: 

Stava quasi per chiedere: “ Perché mi do- 
mandi se siamo uscite insieme?, Ma la sua 
intimità con Alessandro era molto diminuita, 
dopo il suo matrimonio, benché il fratello 
fosse stato buono con lei in quell'occasione. 
E poi, se pensava ad Anna, temeva Ales- 
sandro. Gli chiese timidamente: 

= Vadi Goglierti V'inrperneabilo? 

Egli aveva l’impermeabile leggero tutto 
lucido di pioggia; rispose: 

— No, vado via subito, volevo soltanto 
salutarti. Sono contento di trovarti bene. 
Salutami tuo marito. 

Si alzò. Ada non osò dirgli di salutare 
Anna; egli non si era spiegato: e se Anna 
non fosse tornata? 

Sulla soglia, egli si chinò a baciarle una 
guancia; Ada non restituì il bacio; e restò 
dietro all'uscio, ferma, ascoltando il passo 
sicuro che scendeva. Che significava quella 
visita? 

Rientrò, perplessa, sedette in cucina dove 
stava prima lavorando: ma i punti le sfug- 
givano sulla tela bianca che le dava quasi 
un senso di nausea, Depose il lavoro, si alzò, 
inquieta. Era troppo presto per mettersi a 
preparare la cena; poteva forse uscire, an- 
dare da Anna. Presagiva cose tristi, pensava 
che Alessandro fosse venuto col proposito 
di tendere per mezzo suo un tranello ad 
Anna. 

Restò indecisa a lungo: si mise il cappello 
e poi se lo tolse. Pioveva da tanti giorni, 
quasi incessantemente, e l’aria si era un po’ 
rinfrescata. Per non doversi cambiare d’abi- 
to, Ada indossò in fretta il suo pastranino 
scuro, rimise il cappello, uscì correndo. 

Non aveva portato l'ombrello: non volle 
risalire, e camminò lungo i muri per bagnarsi 
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meno. Cose e persone erano grige e lucenti: 
la pioggia batteva ogni tanto sul viso della 
giovane donna che rabbrividiva nella fre- 
scura inattesa, e si tirava un po’ di più sugli 
occhi il. piccolo feltro nero. 

Arrivò tutta bagnata, salì la scala nuova 
e nitida con un senso di accorata timidezza, 
suonò alla porta di Anna. La domestica 
dall'aspetto serio e dignitoso disse che la 
signora era fuori. Ada si volse lentamente, 
ridiscese a testa bassa; mentre usciva sulla 
strada vide Alessandro che stava rientrando. 

Si fermarono in silenzio. Egli chiese: 

— Non c'è, Anna? 

Ada accennò col capo di no, pallida, senza 
sorridere. 

Egli disse, proseguendo: 

— Buona sera, Ada. 

Ella rispose con'un' filo di voce, si allon- 
tanò adagio, senzà volgersi. Ora non sentiva 
più la pioggia, non rabbrividiva più; tra le 
cose grige e lucenti, le persone grige e lu- 
centi la sfioravano e la urtavano; qualche 
uomo la guardava perché il suo viso aveva 
una pallida grazia trasognata anche sotto il 
povero feltro nero. Sentiva d'essersi con- 
dotta scioccamente, sentiva di avere sba- 
gliato, come altre volte, e di avere fatto 
del male ad Anna. Soffriva, perché non sa- 
peva che cosa avrebbe potuto fare per con- 
dursi in modo giusto, per riparare il male, 
per non vedere nella lontananza quel volto 
rigato di lagrime che’ non sorrideva più, ma 
non aveva rimproveri per lei, pur nell'incon- 
solabile tristezza. 

_ 

Anna era uscita presto, per andare al ci- 
nematografo; avrebbe voluto invitare Ada, 
che non accettava mai l'invito, e che voleva 
pagarsi il biglietto, ostinatamente. Del resto, 
andava al cinematografo tutte le domeniche, 
con Alfredo; ma Anna non voleva imporle, 
per la sua compagnia, la piccola spesa che 
certo era meglio evitare. 


Questi emblemi, che pos- 
siedono soltanto negozi di 
primo ordine, sono i segni 
distintivi delle rappresen- 
tanze della Alpina-Gruen 


fine. 


Modello classico in oro 
18 KK. intonato alla mano 

++ 1. 620 
Orologio a forma elegan- 


te e distinta, Cassa in oro 
18 K. Movimento specia- 
le con 16 rubini L. 1120 


Alessandro aveva lasciato presto lo stu- 
dio, e subito dopo Anna era uscita. La piog- 
gia non le dava noia, fuori, ma in casa la 
rattristava. Le piaceva il cinematografo, an- 
che perché si sentiva bene:in'messo a tanta 
gente, seduta in una poltrona di velluto, tra 
pareti cariche di adornamenti, in mezzo a 
luci d'ogni colore. Aveva confessato un gior- 
no ad Alessandro, mortificata : 

— È incredibile come io ami gli. ambienti 
e gli oggetti di cattivo gusto! 

Alessandro non si era certo affrettato a 
farle dei complimenti. 

In quei giorni di pioggia, dopo il ritorno, 

nna aveva pensato, con vera pena, alla 
inflessibile volontà della suocera che non 
aveva mai parlato di Ada, nemmeno con 
Emilia. Bisognava convincere ‘Alessandro a 
persuadere la madre: lui solo avrebbe ot- 
tenuto certo qualche cosa, se avesse voluto: 
ma non capiva Ada, e non aveva un affetto 
speciale per lei: 

Non era, del resto, il momento più oppor- 
ian ad Alsazia A Ada di 
non era di buon umore; e Anna, non sa- 
pendo che cosa egli avrebbe scelto, tra Ada 
e il cinematografo, non gli parlava mai, alla 
sera, della sua giornata. 

Quanto tempo si perde, lungo le vie delle 
grandi città! Anna aveva finito per entrare 
tardi in un cinematografo, e per uscirne pri- 
ma che lo spettacolo fosse finito, col propo- 
sito di recarsi da Ada. La sua mente era 
piena d'immagini e di fantasie, che la riscal- 
davano, Ma all'uscita, qualcuno si era fer- 
mato di fianco a lei, ed ella aveva sussul- 
tato, pallida pallida, senza nemmeno guar- 
dare. 

Ormai, temeva ogni giorno quell'incontro. 
Una sera, a teatro, aveva visto quegli occhi 
che la guardavano incessantemente, quel viso 
rivolto. a lei anche durante lo spettacolo. 
Mentre Alessandro guardava da un'altra 
parte, aveva fatto un lieve cenno negativo 
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col capo, sperando d'essere compresa: ma 
gli occhi non avevano cessato di guardarla, 
Esasperata, aveva detto ad Alessandro, du- 
rante l’ultimo intervallo, che non si sentiva 
bene; se ne erano andati subito: e Anna 
non aveva mai potuto immaginare, pur tor- 
mentandosi, se Alessandro avesse capito. 

Adesso aveva ripreso a camminare, calma 
e diritta, allontanandosi dal cinematografo. 
Tra poco sarebbe scesa la sera, sulle vie 
della grande città, scavate tra le case alte, 
come tra montagne a picco. Anna non si era 
ricordata di aprire l'ombrello: la pioggia le 
batteva sul viso e sulle mapi. Egli si fermò, 
quasi di fronte a lei, le susurrò: 

— Non apri l'ombrello? 

Sì fermarono davanti a una vetrina, già 
quasi buia; non c'erano che due ombre alte 
nel freddo specchio del vetro. 

Bisognava chiedere d'essere lasciata in 
pace. Egli rispose, dopo un silenzio, alla som- 
messa preghiera. 

— Che cosa ti faccio? Non posso nem- 
meno guardarti? Una volta ti piaceva tanto! 
Non essere dura, Anna... 

No, ella non sapeva esser dura; e perché, 
del resto, avrebbe dovuto esserlo? Tutti 
abbiamo da farci perdonare qualche cosa. 
Susurrò, quasi con dolcezza: 

— Bisogna evitare d'incontrarmi; e non 
parlarmi. e non salutarmi più. E possibile 
farlo, quando non si spera niente. 

Le pareva di parlare d'un'altra, molto 
lontana, che era necessario aiutare e difen- 
dere. 

— Mi provo'a farlo quasi sempre — egli 
disse. — Ma poi vedo una persona che ti 
somiglia, vedo una cosa che ti piaceva, e mi 
ricordo di te, con dolore, come se ti avessi 
dimenticata per tanti anni. Allora ti cerco, 
da per tutto. 

= Ora basta — disse la giovane donna, 
con fatica, 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


GIUDIZI DELLA STAMPA 
SULLE EDIZIONI TREVES 


Vite ardenti nel teatro (1700-1900). 
— Con animo giovanilmente alacre Raffaello Bar- 
biera, lo storico della contessa Maffei e della prin- 
cipessa Belgioioso, dei fratelli Bandiera e delle pas- 
sioni del Risorgimento, l'interprete della poesia e 
della vita veneziana, pubblica un nuovo volume Vite 
ardenti nel teatro, ricco di curiose indagini d'archi 
vio e che trae da private memorie ampia messe di 
motivi interessanti. Dai viaggi 
ove trova nel Parini il librettista del suo Ascanio 
in Alba, alle ultime ore di Giuseppe Verdi, spen- 
tosi quasi nonagenario, in una triste domenica di 
gennaio, trent'anni or sono, nell'Albergo Milano 
della nostra città, passano nelle pagine di questo 
volume ricordi accesi e sfolgoranti d'uomini e di 
vicende che nella storia del nostro teatro, dal tra- 
monto del Settecento agli albori del nostro secolo, 
segnarono un solco’ luminoso, 

Le follie e le glorie della Cannobiana; Vittorio 
‘Alfieri e i suoi interpreti; Paolina Bonaparte e la 
sua passione per il maestro Pacini; Vincenzo Bel- 
lini e il doloroso romanzo di Maddalena Fumaroli, 
la fidanzata dimenticata e morta consunta; il mar- 
tirio di Gaetano Donizetti; il tenore Duprez e la 
Milano musicale del suo tempo; l'avventurosa vita 
e l'arte superba di Gustavo Modena; la romanzesca 
figura di un'aristocratica sperdutasi sul palcoscenico, 
la contessina Adelia Arrivabene, strappata all'arte 
dalla morte in giovine età; Clementina Cazzola, 


1 Raffaello Barbiera, Vite ardenti nel teatro (1700-1900), con 39 
iMNustrazioni. Milano, Treves, editori, L. 25. 


Mozart a Milano, + 


grande speranza della scena nostrana stroncata nel 
fiore della giovinezza dall’etisia; il dramma coniu- 
gale del povero Giacometti, il popolare autore della 
Morte civile e di Maria Antonietta; il conte com- 
mediografo Giovanni Giraud, lingua maledica che 
sapeva rivaleggiare in impertinenza col suo concit- 
tadino Gioachino Belli e due volte, non una, osava 
rettificare la pronuncia del proprio nome — Giràud — 
di fronte al primo Napoleone che lo chiamava — alla 
francese — Girò; la romanità del teatro di Pietro 
Cossa: ecco i vari argomenti e le diverse figure che 
formano l'oggetto della vivace, colorita, arguta illu- 
strazione aneddotica del Barbiera, 

La ricchezza e l'ampiezza delle fonti alle quali 
lo storico ha attinto le sue geniali rievocazioni mo- 
strano la diligenza della sua documentazione: il raro 
privilegio dell'età, la solerzia delle indagini, l'am- 
piezza delle relazioni personali hanno con 
l'autore di potere spesso illuminare uomini e avve- 
nimenti col sussidio della propria diretta testimo- 
nianza, o d'altri. testi che personalmente gli si con- 
fidarono, o di privati inediti documenti pervenuti a 
sua conoscenza. 

Queste rievocazioni hanno così assunto spesso il 
valore e il sapore della novità ghiotta e piccante, 
anche in confronto di figure e di vicende già am- 
piamente discusse e illustrate. Del Bellini, del Do- 
nizetti, del Modena, del Cossa, del Giacometti si è 
parlato spesso ed ampiamente. Ma il Barbiera non 
si limita a riscodellare la vecchia minestra, a ripetere 
i già noti ritornelli: spesso egli ci apprende parti- 
colari nuovi, episodî ignoti o poco noti, o distrugge 
leggende, e rettifica errori. La conoscenza della tra- 
gedia domestica del Giacometti, di cui tacciono pie- 
tosamente i suoi biografi, ci spiega gran parte della 


sua stessa produzione drammatica. L'antica leggenda 
del genio belliniano vittima di quel vampiro in fem- 
minili sembianze che sarebbè stata Giuditta Turina 
è ormai sfatata dalla obbiettiva constatazione della 
realtà. Così, molte e molte altre di queste pagine 
costituiscono un utile contributo alla storia del no- 
stro teatro in questi ultimi centocinquant'anni. 
(Italia) G. MOLTENI 


Penombre claustra 


invece prevale la nota storica, la curiosità erudita 
che si nutre di documenti rari e di testimonianze 
inedite; e svolge le pieghe della Storia (con l'ini- 
ziale maiuscola) e ne scuote la polvere dei parti- 
colari obliati, degli episodi ignorati; e mira alla 
retrospezione degli avvenimenti, alla descrizione dei 
costumi e delle tendenze morali, di cui non ci si 
fa un'idea trascorrendo anche le frigide cronache 
e i memoriali dei diaristi. 

Opera, dunque, insieme elegante ed utile; ricerca 
preziosa e vantaggiosa, per lo più condotta su “ per- 
gamene ingiallite, bolle corrose, gride guaste dal- 
l'umidità e dal tempo ,.... Erudizione da raffinati, 
che richiede dottrina e metodo, nonché uno squisito 
discernimento di artista, perché quel rozzo materiale 
prenda vita di libro e svegli interesse nel lettore. 

Il Portigliotti usa uno stile piano e pulito; 
neggia i suoi arnesi di erudito con abilità di artiere 
provetto, e mostra di aver esperienza di anime e 
di umanità, sempre uguali, nel cangiar di secoli e 
di usanze. 

(Italia Letteraria) 


— Nel Portigliotti 


ENZO PALMIERI, 


1 Giuseppe Portigliotti, Penombre claustrali, con 42 illustrazioni. 
Milano, Treves, editori, L. 24. 
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‘Preparazionodel Chimico Farmacista A. Grassi, Brescia] 
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le presenta grande convenienza perchè dura circa sei mesi. — Per 
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IST ; zandosi, la prosa di Cose viste. ad Ortebello alla vigilia della trasvolata atlantica. Gloria 

OSE VISTE,, (Quinto tomo eat rr di Roma, poesia d'Italia, perenne come I 

; espettissi tituisce alla sensibilità sempre gio» Anche questo tomo quinto è esuberant dimento fascista che rinnova l'ervico primato di una razza 
fresca a riflettere i vari ed insoliti aspetti incontri, solenni ricorrenze e fatti c dominatrice nei millenni, potrebbe considerarsi i grandi temi 

realtà attuale, a riordinarli in schemi e ritmi non —Pompe paesaggi e fisomomie di ami conduttori che legano in un gagliardo equilibrio, in una 


sti, ma ritrovati in essi, corrispondenti alla loro città, ricordi ed idili, spettacoli dall'alto di una volante ben spaziata, la, architettura, questo ultimo volume. Ed 
al modo e al momento caratteristico quali appar. —carlinga, della mappa terrestre e dei superni smalti e della anche eventi storici, fermati in pagine superbe, come L'uscita 
‘osservatore attentissimo. Di qui quel senso di novità —1variante meteora, vagabondaggi per strade e piazze affol- —del Papa e Le mazze Principesche favoriscono questa sugge- 
i volume ove le parole fan corpo con le cose, le late, visite ad opifici, musei, chiese, mostre, soste în pal- stione di letizia, di turgidezza vitale di un popolo in cammino. 
lxno, le preservano, la sintassi si muove e coordina nei coscenici, in salotto, ampi di aviazione, impegnano quella Fatti e cose risaltano, così, ringiovanite, colorite dall’in- 

sati che lo spirito ha dedotti dalla realtà, nei toni cordiale missione di Ojet vedere e comprendere le co: tima gioia, dalla passione, dall'orgoglio 
Vessenti ed unificatori scelti dal gusto del narratore, le persone che ci attorniano, quella sua vibrante sensi- tore; fra lui e la realtà veduta e 
i, perspicacia del descrittore. Da questo tepor di vita hilità di contatto con le correnti più vitali del nostro tempo, e fidente, c'è un uomo non » 

quel suo infallibile e generoso temperamento di visivo e di ma. 
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